
o 3 6

HtSNRI BERNSTE1N

¡AJO üfl. ZflRP
(LA GRIFFE)

COMEDIA DRAMÁTICA EN CUATRO ACTOS

n

MADRIU
SOCIEDAD DE AUTORES ESPAÑOLEA

i ¿1





f

BAJO LA ZARPA
(LA GRIFFE)



Esta obra es propiedad, y nadie podrá, sin

permiso, reimprimirla ni representarla en España
ni en los países con los cuales se haya cele-

brado o se celebre en adelante tratados interna-

cionales de propiedad lifierariá.

L,os comisionados y representantes de la «So-

ciedad de Autores Españoles» y don Julio Ville-

neau, su propietario para el idioma español, son

los encargados exclusivamente de conceder o ne-

gar el permiso de representación y del cobro de

los derechos de propiedad.

Queda hecho el depósito que marca la L,éy.

DAUIATJ, YUSXB Y BIS, IMPRESORES.-RONDA 8. PABW>, 42.-BARCELONA



HENRI BERNSTEIN

BAJO LA ZARPA
(LA GRIFFE)

Comedia dramática en cuatro actos

o

VERSIÓN ESPAÑOLA DE LOS HERMANOS

José y D. Hipólito Rodríguez de la Peña

Estrenada en el Teatro Español, de Madrid

la noche del 4 de Mayo de 1917

BARCELONA

BIBLIOTECA « TEATRO MUNDIAL*
Industria, 204



PERSONAJES

ANTOÑITA ÍTOTO> Srta. Robles

ANA CORTE! ÓN » Muñoz

LA SEÑORA DE LECERF . > García

> López

UNA MODELO . Vigo

LA SEÑORITA DE LECERF » Grao

LA ABUELA

AQUILES CORTELÓN . . Sr. Muñoz

JULIO DOULERS » Gil

VICENTE LECLERC Mancha

» Domínguez (M.)

NATHANIEL. . ... » Santamaría,

GERMÁN LEROY ... Domínguez (L.)

GERARD > Béjar

UN OFICIAL .... » López Silva

UN UJIER » Calvo

GERMOT » Salinas

EL JOVEN LECERF . . » Roca

> Diez



ACTO PRIMERO

Cernedor, que es salón al propio tiempo. Muebles y tapices deste-

tando visible estrechez económica.

ESCENA PRIMERA

Dout-brs, luego Pablo Ignacio, después Antoñita

La voz

Doulers
La voz
Doulers

Pablo

Doulers

Pablo
Doulers

(Al levantar el telón, Doulers, vestido con

un batín raído y sórdido, marcha de un
lado a otro de la escena a grandes pasos.

Está sumido en profundas reflexiones. Es-
cena muda. Luego, una voz femenina y
cascada, que viene de la habitación del

fondo, tapada en parte, por una cortina y
cuya puerta está entreabierta, dice :)

¡
Julio

!

(Huraño.) ¿Qué pasa?
Tengo sed.

¡Chist! (Vuelve a pasear. Llaman. Entra
Pablo Ignacio.)

Acabo de encontrar tu carta en el perió-

dico y he venido corriendo. ¿Es urgente
lo que me tienes que...?

Muy urgente... muy urgente... Verás, se

trata de... Pero siéntate, hombre, siéntate.

(Inquieto.) Gracias. (Se sienta.)

Son dos palabras. ¿No quieres tomar
nada?

Bajo la Zarpa—

*
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Pablo

La voz

Doulers

Pablo
Doulers

Pablo
Doulers

Pablo
Doulers

Pablo

Doulers

Pablo
Doulers

Pablo
Doulers
Pablo
Doulers

No, gracias, no. Tengo mucho calor y
cualquiera cosa me haría daño... Decías ..

i
Julio!

A ver si te callas y nos dejas en paz. \ Me-
nuda lata

!

¿Es tu madre?
Sí. Y completamente (hace un signo para

indicar que está borracha),, para variar.

Ha sido preciso acostarla. Y así todos los

días. Ni que la encerremos, ni que escon-

damos las botellas... no nos sirve de nada.

¡ A los setenta y dos años ! Te digo que es

una delicia.

j Bah ! Ya estás acostumbrado.

Sí... pero hoy me irrita más, porque es-

pero a Cortelon...

¿Cómo? ¿Va a venir el director aquí?
Sí ; y como casi siempre que viene, está

mamá en ese estado...
i
Un encanto!

Me asombras, chico. ¿Pero es que el di-

rector frecuenta vuestra casa?
(Tratando de quitar importancia.) Sí..., es

decir, como estamos a dos pasos de la Re-

dacción... De vez en cuando, al pasar, sube
a tomar una taza de te... ¿No te lo había

dicho?... En la Redacción no digo una pa-

labra, ¿sabes? Por no despertar celos... Ya
conoces a los compañeros.
Pero...

Bueno, mira, entre compañeros como nos-

otros no vale la pena de andar con rodeos.

Precisamente te he llamado a causa de

estas relaciones con Cortelon. Pablo, tú

estás enamorado de mi hija.

¡ Claro ! Y somos novios.

¡ Novios ! . . . ¡ Novios ! . . . Oficialmente, rro.

Es igual que si...

Bueno, bien... ¡Si yo hasta te confieso que
miraba este matrimonio con buenos ojos

!

Tú eres un buen muchacho, no eres muy
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ambicioso, pero tienes un corazón de oro.

En fin, te digo que tú nos agradabas mu-
cho... mucho... a los dos... (Pausa.)

Pablo Bueno, acaba.

Doulers Pero, chico, en la existencia hay a veces

crueles necesidades que...

Pablo ¿Qué quieres decir?

Doulers Que Cortelon está enamorado de Antoñita

y se quiere casar con ella.

Pablo ¿Ese viejo?

Doulers ¡
Hombre ! Muchas gracias. Te advierto

que Cortelon tiene mi edad... Cuarenta y
nueve años... Pero, en fin, no discutamos.

Comprendo tu pena y la comparto... te ase-

guro que la comparto. Pero tú mismo te

harás cargo que yo, como padre de familia,

no puedo ni dudar siquiera.

Pablo ¡ Cómo !
¡
Pero, entonces, es que yo he ve-

nido a oir mi sentencia ! Y me la comuni-
cas así, fríamente... ¡Es horrible!

Doulers ¿ Pero qué me reprochas ? Se presenta para
mi hija un partido inesperado, único. ¿Y
querrías tú que ella lo sacrificara?... ¡Re-
flexiona, hombre! Tú, que estimas su feli-

cidad más que la tuya propia, ¿qué le

aconsejarías?

Pablo ¡Tus frases! ¡Tus frases! ¡Conozco tus

frases, las leo en tus artículos, y ahora te

sirves de ellas para anunciarme una ca-

tástrofe ! (Pausa.)
¡ Es para volverse loco

!

Yo que he subido la escalera tan conten-

to... Pero, en fin, «¿dónde está Antoñita?
Déjame hablarla, por lo menos.

Doulers (Cariñoso.) No, ahora no. Espera dos o
tres días. Es menester que tú y ella os
vayáis acostumbrando a esta idea. Tú mis-
mo confiesas que estás loco de dolor. La
pobre Totó también está triste... nerviosa.

No conviene que os veáis hoy. Una entre-

vista contigo la trastornaría, y ya te he
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dicho que esperamos al director de un mo-
mento a otro.

Pablo (Abatido.) ¡Me parece un sueño! Cuando
pienso que el domingo pasado estuvimos
comiendo los tres, tan alegres... y no me
dijisteis nada...

Doulers Yo quería estar completamente seguro...

No darte un disgusto inútil.

Pablo (Casi con lágrimas.)
¡ Es decir que todo

ha terminado ! ¡ Todo ! Nuestros paseos,

nuestras meriendas en el campo, cuando
íbamos los tres, sin tu madre... Quiero de-

cir, cuando tu madre estaba... enferma.

Doulers Sí, nos quedarán de ti recuerdos muy agra-

dables. (Resueltamente.) Vamos, Pablo, va-

mos.
Pablo (Como respondiendo a sus pensamientos.)

No, no, no.

Doulers ¿Qué, no?
Pablo Ese matrimonio no se hará. Yo no quiero

perder a Antoñita.

Doulers Cálmate, Pablo.

Pablo No me calmo. Antoñita me quiere, yo la

quiero y tú lo sabes. ¿Con qué derecho

nos vas a impedir?...

Doulers Yo te hablo en nombre de ella.

Pablo Es decir, que lá tienes sometida a tu tira-

nía, a tus caprichos. Para atrapar al Di-

rector, obligas a tu hija...

Doulers ¡Ah! Si tomas las cosas así hemos aca-

bado. Yo te creía un muchacho razonable,

un hombre: Me he equivocado ; tómalo

como te dé la gana.

Pablo No te quepa duda. Voy a buscar a Corte-

Ion. Le enseñaré las cartas de Antoñita...

Cortelon es un hombre recto ; ya veremos
si va a querer ser tu cómplice.

Doulers Si piensas un instante en hacer lo que di-

ces, eres un miserable.

Pablo Me tiene completamente sin cuidado todo



DOULERS
Pablo

Antoñita
Doulers
Antoñita

Doulers
Antoñita
Doulers

lo que digas. Bastante te has burlado de
mis escrúpulos. Ya no los tengo. Yo soy

como tú.

(Furioso.) ¿Es a mí a quien tú dices eso?

Así parece.

Antoñita aparece bajo el dintel de la puer-

ta de la izquierda. Pablo vuelve a otro lado

la cabeza para ocultar su cara llena aún
de lágrimas.

¡
Qué escándalo

!

Es el señor... El señor que me insulta...

(Yendo hacia Pablo.) Buenos días, P.ablo.

(Pausa. Pablo tiene los ojos vueltos a otro

lado con obstinación.) ¿No quiere usted

darme la mano? (Pablo le tiende la mano,
sin mirarla.) Papá, ¿quieres dejarnos so-

los un momento?
Pero...

i
que va a venir!

Tardará aún media hora.

Bueno, nada de gritos, y acabad pronto.

No es este el momento de cometer impru-
dencias.

ESCENA II

Antoñita, Pablo, luego Doulers.

Largo silencio, durante el cual Pablo lanza

grandes suspiros.

Antoñita
¡ Pablo ! (Le coge una mano.)

Pablo ¿De modo que es verdad, Antoñita?
Antoñita (Hace un gesto, resignada, y suspira.)

¡Ay!
Pablo (Sofocado.) ¡Uf! (Pausa.)

Antoñita jAh! Si yo fuera sola en el mundo. Pero
tengo que pensar en los míos... Mi pobre
abuela...

La voz ¡Toto!
Antoñita (Brusca,) ¡Cállate, abuela

I
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La voz
Pablo
Antoñita
Pablo

Antoñita
Pablo
Antoñita
Pablo

Antoñita
Pablo
Antoñita
La voz

Antoñita

Pablo
Antoñita

Pablo
Antoñita

Pablo

Antoñita

Doulírs

¡Toto! ¿Es Pablo?... ¿Es usted, Pablo?
Sí, señora ; yo soy.

Deja en paz a Pablo, abuela.

Yo no puedo creer que en un día hayas tú

olvidado tus juramentos.

¡Chist!...

Piensa en...

¡ Cállese usted

!

Piensa en nuestro cuartito, en el nido que
ya no verás más. En nuestras entrevistas

allí por las tardes. Estabas tan bonita,

que parece que te veo, cariñosa y ardien-

te... ¿Y quieres tú que yo olvide todo?...

¡
No, no, no puedo

!

¡Cállate!...

¡ Cómo podré olvidar yo que te he tenido

!

¡Cállate!...

(Cantando.) Cuando levanto los ojos, veo
en el cielo una estrella... (La voz se apa-

ga-)

Hace usted mal, Pablo, en martirizarme

así.

¿Y yo? ¿No estoy yo martirizado?

Escuche usted, Pablo. No insista usted

;

es mi deber y no transigiré.

Entonces...

No tengo el derecho de pensar en el pa-

sado... por lo menos en este instante. Pero
no se desespere usted. Tal vez el porvenir

no será, tan triste para nosotros como us-

ted se, lo imagina. ¿Me ha comprendido
usted?... Pero es preciso que me jure us-

ted que nunca, jamás, dirá usted una pa-

labra de lo pasado...

¡Antonia! ¿Me cree usted capaz de una
canallada ?

No, no
; yo sé que usted es un muchacho

honrado y leal...

(Entrando por la izquierda.) Van fliez

minutos.



Pablo Antes no eras tan escrupuloso.

DouLERS Antes no tenía que dar cuentas más que

a mi conciencia. Hoy, es muy diferente.

Antoñita j No disputéis más!... Bastante sufro ya

sin esto... ¡Ea!, daos la mano.
Doulers Por mí, con mil amores. (A Pablo.) Chó-

cala. (A Antoñita.) Pablo se ha enfada-

do... Los nervios... No, si se comprende...

j
Pobre muchacho! (A Pablo.) Pero te

quedo yo... Me tienes a mí, hombre. ¿Hay
nada mejor en el mundo que un buen

amigo ? ¡ Ya verás, ya verás !

Pablo (Después ,de un largo silencio.) Me voy.

(Nueva pausa.) Adiós, Antonia.

Antoñita Hasta la vista, Pablo.

Doulers Tú y yo nos veremos a la noche en el pe-

riódico. (Nuevo silencio.)

Pablo (Buscando con la vista.) ¿Mi sombrero?...

¡ Ah ! sí ; creo que lo dejé en el recibi-

miento...
¡
Vaya, adiós! (Se dirige hacia

la puerta.)

Doulers ¡ Un poco de valor, caramba !

Pablo ¡Qué remedio me queda! ¡Vaya, adiós!

(Sale encorvado y como abrumado.)

ESCENA III

Antoñita, Doulers, luego Virginia.

Doulers Bien has domesticado al mozo. i-Hay que
ver cómo se resistía

!

Antoñita
¡ Pobre muchacho

!

Doulers (Sacando el reloj.) Oye, el viejo está

para llegar.

Antoñita ¡ No empieces otra vez a ponerte ner-

vioso !

Doulers ¡Admirable! ¡Cualquiera diría que es

mi mano la que viene a pedir

!

L,a voz ¡ Toto ! ¡ Julio ! Traedme un poquito de
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DOULERS

Antoñita
Douijsrs

Virginia
Doulers

Antoñita

Virginia

Doulers
Virginia

Antoñita

Virginia

Antoñita

ron! ¿Me oís? ¡Toto!...

Nos va a dnr el día. Creí que se había

dormido ya. (Gritando.) ¿Te vas a callar

de una vez? (A Antoñita.) Voy a darle

un poco de ron, a ver si se duerme. Si no,

va a empezar a- dar gritos cuando esté

aquí Cortelon.

Échale bastante agua.

(Que ha ido al aparador a coger una bote-

lla de ron y un vasito.) Sí, sí, agua...

¡
Cualquiera le da gato por liebre ! Cuando

estés casada, la cuidaremos mejor. (En-

trando en la habitación del fondo.) Toma,
mamá

;
aquí tienes tu medicina... Pero

que no se re oiga más. (Vuelve de nuevo
al salón, cierra con llave la puerta de lo

habitación de la abuela y toca un timbre.)

Verás como ahora se calla. (Entra Virgi-

nia.)

¿ Llamaban los señores ?

Virginia, ¿no habrá usted olvidado lo que
tiene que decirle al señor Cortelon en
cuanto llegue?

Papá, es la tercera vez que se lo repites...

Deja ya en paz a la muchacha.

¡
Sí, me acuerdo muy bien, señorita ! Cuan-
do me pregunte quién está en la casa, le

responderé que están ustedes todos y que
la señora está acostada por causa del reu-

ma.

¡ Perfectamente

!

¿De modo que ya ha llegado el día gran-

de, señorita?

Sí, Virginia. Y si todo nos sale bien, no
tendrá usted que quejarse de nosotros.

Lo que yo quiero es que usted suba, seño-

rita, que usted triunfe. Usted lo merece
mejor que otras. ¡ Lo que yo quiero es

que tenga usted suerte

!

Gracias, Virginia. (Sale Virginia.)



Doulers (Frotándose las manos.) Esto va muy
bien. Ahora sólo falta que Cortelon se de-

clare.

Antoñita Se declarará seguramente.

Doulers ¡Seguramente! ¡seguramente! ¿Por qué
dices seguramente ?

Antoñita
¡
Porque yo quiero ! Porque si yo hubiese

querido, se hubiera declarado ya.

Doulers
¡ Las mujeres sois capaces de trastornar

a un santo

!

Antoñita ¡ Chist ! Han llamado.

Doulers (Corre hacia ¡a izquierda a grandes pasos

silenciosos y dice a media voz.)
¡
Emoció-

nate ! (Virginia introduce a Cortelon.)

ESCENA IV

Cortelon, Antoñita.

Antoñita

Cortelon

Antoñita

Cortelon
Antoñita

Cortelon

Antoñita

¡
Caramba ! ¡ el Director ! . . .

¡
Qué agrada-

ble sorpresa

!

¿No me esperaba usted? Es verdad, me
hago pesado. ¡ Una visita todos los días !...

¡No diga usted eso, por Dios! Las visitas

de usted agradan aquí a todo el mundo

!

Es que yo acabo de llegar ahora de la

calle y no me había dado cuenta de la

hora.

Tiene usted un traje muy bonito.

¡ Se va usted a burlar ! Lo he hecho 3^0

misma... Yo me hago siempre todos mis
trajes. (Pausa. Cortelon la mira. Ella está

como azorada.) Creo que papá está aquí al

lado, trabajando. Voy a...

(Deteniéndola.) Perdóneme usted un mo-
mento... Tengo que decirla algo que no
concierne más que a usted y a mí... ¿Le
da a usted miedo esto?

(Cándida.) ¡Miedo! ¿Por qué?

Bajo la Zarpa.—

3
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cortelon
Antoñita

cortelon
Antonita
Cortelón
Antonita
Cortelon

Antonita
Cortelon
Antoñita

Cortelon

Antoñita

¿Jfa molesto a usted?...

No, señor, al contrario. Papá está siempre
en el periódico, y cuando está en casa se

pasa la vida escribiendo ! ¡ Yo estoy todo

el tiempo sola... sin hablar con nadie!...

Y hoy el paseo...

Vea usted... Con el tiempo que hace...

vSí, hace un tiempo frío.

¡Y húmedo!... Es un tiempo de catarros.

Sí, es verdad; todo el mundo está acata-

rrado. (Pausa.) ¿Conque no la asustaría

a usted un fatito de conversación seria

con un viejo como yo?
Pero, señor Cortelon, ¿por qué?...

Llámeme usted director.

Es verdad... Pues bien, director, ¿sabe lo

que sospecho ? Sospecho que es usted un
poco coquetón. ¡Todas esas bromas sobre

su edad es para que se le diga que no es

usted tan viejo!

¡ No ! ¡
no ! Yo tengo veintiocho años más

que usted, hija mía. ¡ Un cuarto de siglo

!

Ésto pesa mucho sobre las espaldas, por

robustas que se tengan. Y luego, que los

años de combate se cuentan por el doble...

Yo he tenido siempre la vida por un com-
bate. Y sucede en todas las batallas, ¿sabe

usted ?, que hay un momento en que los

acontecimientos se dibujan. Yo estoy aho-

ra en ese momento. Después de muchos
años de trabajo y de desvelos, he conse-

guido que mi periódico realice mis sueños.

Todos los socialistas reconocen ya a «El

Popular» como el órgano del partido. He
agrupado a mi alrededor una redacción de

jóvenes de positivo talento... Estos discí-

pulos son mi mayor orgullo... Pero temo
aburrirla a usted...

¡ Aburrirme ! Lo que estoy es verdadera-

mente turbada de que un hombre como
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usted consienta en...

Cortelon No crea usted, hija mía, que yo trato de

llevar la conversación por caminos estra-

viados _j>ara decirle a usted... No, eso se-

ría una falta de franqueza y yo soy muy
franco... Pero antes de decirle a usted lo

que tengo pensado, quiero que sepa usted

cosas de mí. (Movimiento de protesta de

Autoñita.) Déjeme usted continuar. Hace
siete años perdí a mi mujer. Era muy bue-

na y me quería mucho. Ella ha sido la víc-

tima de mis campañas. A mi lado sufrió

un período de luchas feroces que acabaron
con su salud. Esas injurias terribles que
se lanzan los hombres políticos son como
balas perdidas que hieren muchas veces

un corazón al que no habían apuntado.
Antoñita Debe ser una cosa horrible abrir un perió-

dico, temblando, y ver cómo insultan al

marido de una.

Cortelon Y luego, que es una angustia que persis-

te... Este oleaje de la política empaña fá-

cilmente una reputación... hunde una po- -

pularidad.

Antoñita
¡
Qué importa, si se ama

!

Cortei-ON ¡Caramba!... Además, yo necesito que me
ataquen... Entonces lo veo todo rojo y me
lanzo...

j Pero a mi pobre mujer me la han
matado ! Desde entonces vivo con mi hija.

No he querido presentársela a usted antes

de que tuviéramos esta entrevista. Es un
poco arisca... Además, como yo estoy muy
poco en casa, casi no nos vemos. Yo me
pasaba la vida consagrado al periódico,

hasta que un día... Vea usted, ya he lle-

gado al punto difícil. ¡
Cuánto daría yo

por ser ahora un cualquiera!... Un mucha-
cho cualquiera... Cuando se es joven, estas

confesiones son naturales, ingenuas... Pe-

ro, en fin, usted lo ha adivinado ya... Sí...
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Eso es... Me enamoré en seguida... Ya lo

he dicho ; ahora lo demás es fácil. (Se

limpia ¡a frente.)

Antoñita Señor Cortelon...

Cortelon ¡ Cállese usted !
¡
cállese usted ! Escúche-

me un momento más.
¡ Yo la amo a usted

como se aína al regreso, cuando se dice

uno mismo que es quizá la última vez!...

¡
I ya evoco a usted con tanta intensidad,

que su forma lia llegado a ser para mí
una forma viva, aunque no la tenga de-

lante de los ojos ! No puedo mirar un cua-

dro, una escultura, una mujer, sin que se

interponga la visión de su sonrisa, de su

nuca altiva, de sus hombros, de su busto,

de su talle...
¡ Ah ! Estoy cogido de pies

a cabeza. Usted no sospecha nada, ¿ver-

dad? Estoy seguro que usted estaba com-
pletamente ajena a todo... He tratado de

luchar contra esto, pero ¿qué consigue uno
con desgarrarse a sí mismo?... Yo me creía

un sabio, me había fortificado en mis des-

ilusiones, en mi experiencia de la vida
;

quería cultivar ambiciones ideales, todo

esto ha venido a tierra.
¡ Lo ha derribado

usted con sus manos ! Le digo a usted,

estas cosas de una manera desordenada,

como me acuden a la imaginación. Ahora
ya sabe usted lo esencial. Yo soy bastante

más viejo que usted ; llevo una vida que
a usted, que está en plena juventud, le

parecerá un poco austera y triste. Yo soy

un hombre honrado. Jamás he querido a

nadie como la quiero a usted... ¿Quiere

usted ser mi mujer? Si usted me dice que
no, sufriré, pero, en fin, la quiero tanto,

que si comprende usted que no ha de ser

feliz, prefiero que me diga que no... ¡Ya
lo sabe usted todo! (Largo silencio. Anto-
ñita parece embargada por una gran emp-
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ción.)

Antoñita ¡Director!... Una pregunta. Es dolorosa,

pero necesaria... Veo un obstáculo insu-

perable.

Cortelon ¿ Cuál ?

Antoñita Si yo me casara con usted, ¿no tendría us-

ted siempre... contra su voluntad, una sos-

pecha ?

Cortelon ¿Qué quiere usted decir?

Antoñita Quiero decir que la fortuna de usted, que
su posición, ponen una barrera entre nos-

otros.

Cortelon ¡Una barrera! ¿Usted llama a eso una
barrera? En primer lugar, yo no tengo
una fortuna. Si la tuviera, la esparciría

al viento por usted. Pero... ¿Es qüe usted

no me rechaza ? ¿ consiente usted ?

Antoñita (Muy dulce.) No me ha respondido usted,

director.

Cortelon ¿Pero cómo quiere usted que responda a

una cosa que no tiene sentido ?
¡
Sospe-

char de usted ! Eso sería sospechar de mí
mismo. (Cogiéndole las víanos.)

¡
Déjeme

usted ser feliz ! ¡ Debe ser tan bueno po-

der dar la felicidad!... No, no, no discuta-

mos. ¡ Todo lo que usted pida lo suscribo

yo!... Vea usted, yo no había previsto esa

objeción,
j La quiero a usted tanto, que

todas esas pequeneces ! . . . ¡
Doulers ! . .

.

¡Julio!... (En el pasillo.) ¿Dónde está?

(Trae a Doulers a la escena.)

ESCENA V

Dichos y Doulers.

Doulers
Cortelon

¿Qué pasa, director?

Mi querido Doulers, Antoñita y yo le

anunciamos a usted nuestro matrimonio.
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Doulers ¿Qué?...

Cortelon Lo que usted oye.

Doulers Pero...

Cortelon Nada, hombre ; no ponga usted esa cara
;

parece que le va a dar una congestión.

Comprendo que lo correcto hubiera sido

consultarle a usted, pero hemos preferido

ponernos de acuerdo directamente.

Doulers ¿Pero es en serio? ¡Ah! Yo estoy muy
contento... Tan contento... que...

Cortelon Sí, sí ; no esperabas esto, ¿ eh ? Dame un
abrazo, hombre, dame un abrazo. (Se abra-

zan.)

Doulers Ahora puedo decírselo a usted. ¡ Menuda
zozobra se me quita de encima!

Cortelon ¡ Cómo

!

Doulers Hace tres meses que esta señorita no deja

de hablarme de usted un momento.
Antoñita (Pudorosa.) ¡Papá... cállate!

Cortelon No, no, cuénteme usted, cuénteme.
Doulers No se puede usted imaginar. Yo sé ya que

a usted le sientan mejor los trajes oscu-

ros que los trajes claros... Que el sombrero
de copa le está mejor que el hongo y que
con el flexible está usted mejor todavía

que con el sombrero de copa...

Antoñita (Igual juego.)
¡
Papá

!

Doulers ¿ Querrá usted creer que me ha despertado

una mañana a las seis para leerme los dos

artículos que escribió usted sobre la huel-

ga de los ferroviarios. Usted sabe cuánto

admiro yo su talento
¡
pero, la verdad,

despertarme a las seis de la mañana para

leerme sus artículos!... (Antoñita y Cor-

telon escuchan con la vista baja y las ma-
nos cogidas.) Y ahora, hablando en serio,

yo estaba asustado. Esta chiquilla podía

cometer una imprudencia y quizá pensara
usted que yo trataba de echarle a mi hija

en los brazos.
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CORTELON

La voz

cortelon
Antoñita
cortelon

DOULERS

CORTELON
iVNTOÑlTA

CORTELON

Antoñita

¿Pero es verdad eso? Esto es demasiado...

¡ Demasiado hermoso para mí ! Yo, la ver-

dad, esperaba algo... Ya comprenderán us-

tedes... Pero cómo iba yo a pensar. (Anto-

ñita suspira y le tiende los brazos.)

(Apagada.) Veo en el cielo una estrella...

(Señalando la puerta.) Han llamado.

¡ Es la abuela ! Hoy parece que está peor...

¡ Pobre mujer ! ¿ No le podremos dar la

buena noticia?

Hoy no hay manera. Cuando está con las

crisis, lo mejor es dejarla sola... Que no
vea ni oiga nada... Hemos puesto esa cor-

tina...

(Compadecido.) ¡Pobre!... (Una pausa.)

¡ Es la gran tristeza de nuestra vida! (Una
pausa.)

Mi hija tiene que venir a buscarme al pe-

riódico para una visita que vamos a hacer

juntos. Voy por ella y la traeré para que
conozca a Antoñita. Antes de media hora
estaremos aquí.

Sí, sí ;
vengan ustedes pronto. Yo tengo

muchas ganas de conocer a Anita. ¡ La voy
a querer tanto !...

(Doulers y Antoñita acompañan a Cortelón.
Se despiden en la antecámara.)

ESCENA VI >

Antoñita, Doulers, luego Virginia.

(Se miran un momento sonriendo y luego :

)

Doulers ¡
Ya cayó ! ¡

Ya cayó ! Ya cayó

!

Los dos (Bailan alrededor de la mesa.) \ Ya cayó!
Virginia (Asomando la cabeza.) ¡El señor y la seño-

rita bailando ! ¡
Esto es buena señal l

Doulers ¡ Ya cayó, Virginia
; ya ca} ró ! A usted la

nombraremos ama de gobierno. ¡Esos
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indignos menesteres de los fregados y de la

cocina tendrá usted quién se los haga

!

Antoñita Virginia, le voy a comprar una canastilla

a su chica y le pondré una cartilla en el

Monte.
Virginia ¡ Muchas gracias ! ¡

Muchas gracias ! (Lim- .

piándose la boca con el dorso de la mano.)
¿Me permite la señorita que la abrace?
(Abraza y besa a Antoñita y estrecha la

mano de Doulcrs.) Hoy es un buen día

para todo el mundo, ¿no es verdad, señor?
Doulers Sí, Virginia, sí.

¡
Buena muchacha, esta

Virginia! ¿Qué dice usted, señora direc-

tora?

Antoñita Digo que sí, señor redactor-jefe. (Ríen y se

abrazan.)

Virginia Estoy muy contenta... Muy contenta, por la

señorita y por el señor también.
(
Vase Vir-

ginia.)

DoutERS Oye, Toto, ¿qué te parece si trajéramos un
poquito de Champagne? ¿Eh? ¡Para Cor-

telon y su hija, que van a venir !...

Antoñita No sé si será costumbre...

Douusrs
¡
Qué importa eso ! Voy a bajar por un par

de botellas... Virginia no sabe escogerlas...

De seis pesetas la botella, ¿eh?
Antoñita ¡ De seis pesetas va a ser malo ! Tráelas

de ocho.

Doui.ERS Es que no tengo más que diez pesetas.

Antoñita Pídele a Virginia, que le pagué ayer el

mes.

Doulers Uno de los meses, querrás decir. (Al salir,

se tropieza con Leclerc, que entra.)
¡
An-

da, Lecrec ! Si tienes ganas de sorpresas,

llegas a punto de caramelo. Antoñita, tú

puedes darle la noticia oficial...
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ESCENA VII

Antoñ ita, LEcume, lúeso Doulejrs.

LECLERC Yo adivino la noticia esa.

Antoñita ¿Sí? Pues ande, adivine usted.

LECLERC Permítame usted entonces que la felicite...

¡ Usted se casa con el director

!

Antoñita ¿Quién se lo ha dicho a usted?

LECLERC (Secamente.) He penetrado misterios ma-
yores que ese. Para mí, las pequeñas in-

trigas de usted son simples travesuras.

Antoñita Sí, sí ; es usted clarividente
;

pero no
tiene usted nada de amable.

LECLERC ¿Para la hija de mi compañero, o para la

mujer de mi director?

Antoñita ¡Además, es usted estúpido! ¿Quiere us-

ted decirme, de una vez, por qué desde hace

tiempo, me habla usted con ese tono aris-

co y antipático?

Leclerc Se equivoca usted
;
yo no siento antipa-

tía. Me interesa usted menos que antes
;

pero nada más.
Antoñita ¿Puedo saber por qué?
Leclerc ¡

Pablo Ignacio !

Antoñita ¿Qué quiere usted decir?

LECLERC ¡ Oh ! Déjese usted de hipocresías. Usted
no temerá que yo la traicione, ¿ verdad ?

Pues entonces... ¡ Pablo Ignacio ! ... ¡Pablo

Ignacio ! ¡ Ah ! ¡ Yo la cotizaba a usted mu-
cho más alta! Yo creía que era necesario

algo mejor que eso para... despertar sus

jóvenes ardores.

Antoñita
¡ Se pone usted insolente

!

LECLERC No le disgustan a usted mis insolencias.

Usted se estremece de una manera extra-

ña al pensar que un hombre ha penetrado

el secreto de sus ojos. La serenidad de
los ojos de usted hace mucho tiempo que
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me ha desconcertado... Detrás de esa cal-

ma,
i
qué marea furiosa de aspiraciones,

de codicias, de nobles sueños, de pensa-
mientos horribles, de deseos locos!... ¡No
se ofenda usted ! Si todas estas cosas no
se agitaran detrás de sus ojos, ¿qué sería

usted? ¡Una muñeca candorosa y bonita,

que sólo serviría para encender las pasio-

nes maduras de Aquiles Cortelón ! (Pausa.)

Antoñita Usted me reprocha que no haya sido su
amante, ¿no es eso?

Leclerc Me atribuye usted un pensamiento mez-
quino. Pero, además, si yo me lo hubiera

propuesto, usted hubiera sido mi amante.
Antoñita

¡
Jamás

!

Leclerc No diga usted nunca : «jamás».

Antoñita ¿Por qué no ha intentado usted la aven-

tura ?

Leclerc
¡
Muy sencillo ! Le confieso a usted que la

he deseado locamente... Tan locamente,

que hubiera conseguido mi deseo. Pero yo
pensaba que una mujer como usted no se

alcanza con tender la mano. «Tienes que
consagrarle años enteros—me decía yo— ;

tienes que montar la guardia alrededor de

su corazón ! » ¡Y de todos los años de mi
vida, yo había pensado que estos fueran

los más fecundos y los más audaces! ¿Va-
le una mujer este sacrificio? Yo he refle-

xionado sobre esto dolorosamente. Mire
usted, he pasado noches verdaderamente

horribles... De suplicio. Sobresaltos, tenta-

ciones, remordimientos... Esto me duró

unos cuantos días... Después quedé magu-
llado, dolorido, pero he vuelto a coger mi
bastón de peregrino y he seguido mi mar-

cha trabajosamente...

Antoñita (Con vehemencia.) ¡ Le comprendo ! ¡ Le
comprendo

!

Leclerc ¡ Necesitaría usted muchas palabras como
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esas para rescatar un Pablo Ignacio I

Antoñita ¡ No me irrite usted !

Lecxerc No se lo digo a usted por despecho... Vea
usted, su matrimonio con el director lo

encuentro admirable. Eso es una libera-

ción, un progreso... ¡Eso es una victoria!

¡Qué desgracia que tenga usted por padre

a ese viejo aventurero retrasado

!

Antoñita
¡
Papá es ambicioso !

¡
Supongo que usted

no se lo reprochará

!

Leclerc ¡ Ambicioso !
¡
Qué han de ser ambiciosas

esas gentes ! Su plan es siempre la rapiña

en el campo del vecino. Esos desdichados

no comprenden que es tonto no ser hon-

rado, que es preciso ser honrado para ser

temido, para ser respetado, para ser, en
fin... Yo quiero permanecer pobre y que al

verme pasar mis enemigos tiemblen. Sin
embargo, soy tan ambicioso como ellos...

Y más... Mucho más... Pero sólo por mis
ideas. ¡No hay otra verdad! Las ideas

son eternas y cuando miro a un porvenir

en el cual yo no existiré, pero que mis
ideas habrán triunfado, siento alegrías

como todas esas gentes no sospechan si-

quiera.

Antoñita (Tendiéndole la mano.) Seamos amigos.

Lecusrc
¡
Siempre ! pero la existencia nos separará

tal vez.

Antoñita Entonces seguiremos siendo lejana y si-

lenciosamente amigos. ¿Está convenido?
LECLERC Convenido. (Sonriente. Entra Doulers por

la derecha.)

Doulers (Sofocado.) ¡ He subido al galope ! El di-

rector y su hija están ahí ya... He visto

el coche... Me he entretenido un poco con
Pomponet, que me lo encontré abajo. ¡ Es
un buen compañero ! ¡ Si vieras lo conten-

to que se ha puesto cuando le dije lo de
tu bodal
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ESCENA VIII

Dichos, Cortelon, Ana y luego Virginia.

Cortelon
Leclerc

Cortelon

Antoñita

Ana

Antoñita

Ana
Antoñita

Ana

DOULERS

¡ Leclerc

!

¡Sí, director!... He venido a pedir unos
datos a Doulers, y lie cometido una indis-

creción involuntaria. Me marcho... Pero si

usted me lo permite, seré indiscreto hasta

el fin y le felicitaré a usted.

Mi querido Leclerc, estoy encantado que
sea usted uno de los primeros. (Se estre-

chan la mano.) Y con el permiso de estos

señores, le ruego a usted que se quede...

Mi querida Antoñita, le presento a usted

a mi hija.

(A Ana.) Estoy muy contenta de pensar

que vamos a vivir juntas. Sin haberla vis-

to nunca, la conocía a usted desde hace,

tiempo... ¿Me permite usted que la bese?

¿Por qué no, señorita? (Se deja besar fría-

mente.)

Usted tiene ' diez y nueve años, según
creo

; yo tengo veintidós. La diferencia es

pequeña... Estoy segura que seremos ami-

gas... (Pausa.) muy amigas... ¡Qué bonito

sombrero!... ¿No es verdad, papá?
(Vivamente.) Es de los que se usan ahora.

Tiene usted muy buen gusto... Señor Cor-

telon, su hija de usted es encantadora.

Señorita, yo soy fea y, además, me tiene

sin cuidado.

No, no protestamos. (Rompiendo los pre-

cintos de las botellas.) Director, vamos a
brindar.

(Durante las últimas réplicas, Virginia ha
entrado llevando una bandeja con vasos y
dos botellas de champagne. Doulers desta-



pa una con cuidado para que no salte el

tapón.)

Cortelon
¡
Champagne y todo ! ¡

Pero esto es una
orgía !

Doulers (Llena los vasos y presenta uno a Cortelon,

luego otro a Leclerc.) Toma, - champán ;

hombre,
¡ estás fúnebre !

Leci.erc Estoy emocionado, como debe ser.

Antoñita {Ofrece una copa a Ana, que la rehusa.)

¿Usted no toma champán?
Ana Nunca, señorita

;
gracias.

Antoñita ¿Quiere usted que le traigan alguna otra

bebida ?

Ana Ninguna, señorita ; muchas gracias.

Antoñita Usted hace esculturas, ¿no es verdad? El

señor Cortelon me ha dicho que piensa us-

ted enviar a la Exposición este año... Ya
sé que tiene usted mucho talento.

Ana Es usted muy amable, se...

Antoñita
¡
Llámeme usted Antonia!... Eso es más

cariñoso.

Ana ¿ Le gustaría a usted esta intimidad fingi-

da ?
¡
Hoy es la primera vez que nos ve-

mos !

Antoñita Eso no importa
;
yo cuento con que sere-

mos amigas inseparables.

Ana Pues si le parece a usted, esperemos que
llegue ese momento.

Cortelon (Secamente.)
¡
Ana, basta ya !

Ana
¡
Pero, papá !...

Cortelon ¡Basta ya, te digo!... Hace un buen rato

que me estás impacientando ! ¡ Vas a acep-

tar inmediatamente la amable proposición

que te ha hecho Antoñita!

Ana ¡ Me parece que yo soy libre de ! . .

.

Cortelon ¿Me has oído! (A Antoñita.) ¡Haga usted

el favor de perdonaría í La señorita tiene

hoy nervios.

Ana No es justo ni generoso que me humilles

delante de extraños.
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Antoñita Señor Cortelon, no regañe usted a la pobre
Ana. Yo estoy segura que ella no ha tenido

intención de...

Ana Nadie tiene por qué intervenir en mi favor

cerca de mi padre...

Cortelon (Enfurecido.) ¿Te callarás de una vez?
Antoñita (A Cortelon.) ¡No la regañe usted... Me

nace usted sufrir

!

Cortelon ¡ Perdóneme! (A Ana.) Trata de poner otra

cara y otros modales.,

(Ana se levanta y va a sentarse retirada de

todos. Larga pausa embarazosa.)

Doulers (Levantándose con el vaso en la mano.) Mi
querido director...

Antoñita
¡
Brindemos, brindemos !

Doulers Mi querido director, creo hacerme el intér-

prete de todos los que luchan a su lado por

el triunfo de nuestras ideas, al proclamar

que esta unión que se realiza bajo los mejo-

res auspicios...

TELÓN



ACTO SEGUNDO

Este aeto transcurre dos años, aproximadamente, después del pri-

mero. Un despacho. Los tapices y los muebles son de un

íusto severo. Contrastando con esto se observa una invasión

reciente de «bibelots», de obras de arte y de cuadros.

ESCENA PRIMERA

Antoñita y Leclerc.

(Al levantar el telón, Antoñita y Leclerc

están de pie. Antoñita está vestida con ele-

gante traje hechura sastre y sombrero y
velo. Leclerc tiene su sombrero en la mano
y una cartera debajo del brazo.)

¿ Sale usted ya ?

No, si es que vengo ahora.

¿ Tan temprano ? ¡ No sabía que fuera usted

tan madrugadora !...
¡
Qué energía !

Para las cosas que me gustan siempre ten-

go energía... Vengo de buscar casa del otro

lado del río.

¿ Se muda usted ?

Dentro de dos meses...
¡
Este barrio es tan

triste!... Y luego, que estamos muy lejos

del periódico. Mi marido tiene que hacer

cada día un viaje.

Diga usted francamente que le gusta vivir

en los barrios elegantes.

Leclerc
Antoñita
Leclerc

Antoñita

Leclerc
Antoñita

Leclerc
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Antoñita

Leclerc

Antoñita
Leclerc

Antoñita
Leclerc

Antoñita
Leclerc

Antoñita
I>eclerc

Antoñita

Leclerc
Antoñita

Leclerc
Antoñita
Leclerc
Antoñita

Leclerc
Antoñita

Leclerc
Antoñita

¡ Usted necesita que se le estén haciendo
confesiones constantemente!... En primer
lugar, este cuarto es muy pequeño... Va-
mos a ver, Leclerc, ¿usted qué me aconse-

ja ? ¿ Un piso o un hotelito ?

Esa es una cuestión muy difícil. Yo, por

mi parte, la he resuelto fácilmente. He to-

mado un piso en un hotelito... amueblado.

¡
Qué imbécil es usted !

Sus proyectos fastuosos me anonadan...

¡ Caramba ! el socialismo es una gran co-

sa... ¿Es de usted el magnífico auto que he
visto en la puerta?
¿Verdad que es muy bonito?

Precioso. Hasta se da de bofetadas con la

sencillez de esta casa... Comprendo que
quiera usted mudarse
¿Se iba usted a marchar?
Sí, perdóneme usted... Tengo que hacei

una visita urgente.

Pero almorzará usted con nosotros, ¿no?
Sí, sí... Voy y vuelvo. Tengo tiempo. El di-

rector no me espera hasta las once y media
¡Ah! sí... Le va usted a llevar el artículo

sobre los ferrocarriles.

¡
Qué enterada está usted !

¿Usted es enemigo de que se renueve la

concesión ?

Enemigo acérrimo.

¿ Por qué ?

¡ Es muy largo de explicar

!

¿Le gustaría a usted arruinar a esa pobre

Compañía ?

Mi deber es intentarlo.

(Pueril.) Pues yo soy partidaria de la reno-

vación... Sí, soy partidaria.

(Glacial.) ¡Ah!
Oiga usted, Leclerc... ¿Y si yo le pidiera

a usted... No que la defienda... Pero, escú-

cheme.
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Lect.erc No escucho nada.

Antoñita Usted no sabe lo que yo...

Lecj.Ekc jUf ! j me lo sospecho! Hace ocho días que
el bueno de su padre de usted me viene

tanteando... ¿Por qué demonios se le ocu-

rre a usted emplear a su padre en estas

cosas ? ¡ Usted es bastante más fina y bas-

tante más persuasiva

!

Antoñita Pues no lo veo.

Leclerc ¡
Oh ! Conmigo se descorazona usted

pronto...

Antoñita Entonces, nuestro pacto...

I/ECLERC ¡ Nuestro pacto existe siempre ! Yo soy

amigo de usted... Un buen amigo de us-

ted... Profundamente devoto... Quizá más
de lo que usted se imagina... Pero de eso

a convertirme en cómplice de usted... Por
agradable que sea...

Antoñita ¡ Oh ! en mi cómplice...

LECLBRC Hasta luego, pues, señora.

ESCENA II

Antoñita, Virginia, luego Nathaniel.

Virginia

Antoñita
Virginia

Antoñita

Antoñita
Nathaniel

¡
Señora, el Señor Nathaniel!... Hace un
momento que está ahí, pero he esperado

que la señora estuviera sola...

¡
Nathaniel !... ¿A estas horas?

Si la señora quiere, estaré al cuidado por si

viene el señor. Desde la ventana del salon-

cito le veo volver la esquina.

¡Ese Nathaniel es insoportable! Bueno,
hágale usted entrar.

(Mientras Virginia introduce a Nathaniel,

se quita Antoñita el sombrero y el velo,

que entrega a Virginia.)

¡
Tenga !

(
Vasc Virginia.)

Buenos días, señora.



Antoñita Buenos días.

Nathaniel i Está usted enfadada ?

Antoñita Le tengo dicho a usted que no venga nun-

ca por la mañana... Es un verdadero mila-

gro que mi marido haya salido... Y le es-

pero de un momento a otro.

Nathaniel Tranquilícese usted... No hay ningún peli-

gro de que nos encontremos. He subido
por la escalera de servicio... ¿Se ríe usted?

Antoñita ¿Cómo no me voy a reír? Hay que ver las

estratagemas que emplea usted para traer-

me las noticias de la Bolsa

!

Nathaniel
¡ Es que las noticias de hoy valen una
fortuna ! ¡ Ah ! Es usted la única cliente

por la que yo hago estas cosas...
]
Qui-

siera darle a usted tantas pruebas ríe mi...

De mi afecto

!

Antoñita Bueno, déjese usted ya de tonterías. ¿Qué
fortuna es esa?

Nathaniel Compre usted «Río». Le anuncio una su-

bida enorme.
Antoñita ¡«Río»! ¡Ya, ya!... ¿Y de dónde saco el

dinero? (Sonriendo.) Estoy en la mayoi
miseria.

Nathaniel ¡ Pídale usted a su marido

!

Antoñita Hoy no puede ser... En este mismo mo-
mento me está comprando una alhaja..

La esmeralda...

Nathaniel ¿ La que me encargó usted a mí ?

Antoñita La misma.
Nathaniel Piden un precio loco.

Antoñita Loco. Pero quiero tenerla.

Nathaniel Entonces de cabeza todo el mundo. De
modo que el «Río»...

Antoñita Escuche usted
;
hoy traigo entre manos

un negocio... Una cosa seria... Si sale

adelante, mi padre irá a buscarle a usted

mañana a la Bolsa y le dará una orden.

Ahora, lárguese ; estoy sobre ascuas...

Nathaniel Bueno, déjeme usted besarle la mano...
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ántoñita

Virginia
Antoñita
Nathaniel
Antoñita

Nathaniel

Antoñita
Nathaniel
Antoñita

Nathaniel

Antoñita

Nathaniel
Antoñita

Nathaniel
Antoñita

jNo, no! Un poco más arriba, en la mu-
ñeca !

¡Me fastidia usted! (Virginia entreabre la

puerta.)

Señora, el señor está ya en la calle.

¿Ha oído usted? Ande, ande, váyase.

El beso.

(Tendiéndole la mano.) ¡Es usted inso-

portable!

¡ Lo sé! (Le agarra la mano y la besa en

el cuello.)

¡Pero oiga usted! ¡Se vuelve usted loco!

Si se enfada usted, me quedo.

¡
Nathaniel, váyase, por Dios ! Mi marido

es muy receloso y si le encuentra a usted

aquí...

Me voy con una condición. Concédame
usted por las buenas lo que me be tomado
por sorpresa.

¡ Oh ! ¡
Pero esto es un atraco

!

(Nathaniel la besa en la nuca ; Antoñita

se impresiona y vuelve la cabeza. Beso
en la boca.)

¡ Es usted deliciosa

!

¿Qué habrá que hacer para quitárselo a

usted de delante?

¡ Me ha hecho usted

(Empujándole hacia

mejor !...
\
Mejor !...

gla el desorden de

locol

locamente feliz

!

la puerta,)
¡
Bueno,

(Sola.) ¡Uf! (Arre-

su peinado.)
¡
Qué

ESCENA III

Antoñita, Cortelon, luego Ana

Cortelon ¡Hola, Toto!
Antoñita

¡
Hola, señor !

Cortelon ¿Toto está bien, desde esta mañana?
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Toto está muy bien.

Toto recibirá la esmeralda esta (arde.

¿La lia comprado usted?... ¿Cuánto?
¡ No han querido rebajar un céntimo

!

¡
Qué bueno es usted para mí, Aquiles

!

¡ Oh ! 110 me des las gracias.
¡ No las me-

rezco!... Yo soy un buen viejo que me
lie apoderado de tu juventud.

¡
Y no es

con regalos como te he de pagar !

Pero yo le quiero a usted.

¡Ojalá no te engañes!... Mira, los años
que he vivido sin ti, me parecen ahora
brumosos como un mal sueño. {La besa

en los ojos.)
¡ Cómo adoro yo tus ojos de

Madona ! ...

(Ella tiene el busto ligeramente inclinado

hacia atrás. Se juntan sus labios.)

¡
Bésame !

¡Me vuelves loco!

¡ Bésame otra vez !

i

Antoñita !

(
Desprendiéndose.

) ¡
Basta ! ¡ Basta !

¡Basta! (Va a sentarse en el sofá.) Es-

tate ahí... A distancia.

¡ Pero si quiero hablarte !

Ya, ya conozco tus conversaciones...

¡Te juro!...

¿De veras? Bueno, si me das palabra de
ser un marido prudente, te dejo sentarte

en el sofá... Pero allá... Allá... En la pun-

ta... ¡Así!... ¡Eso es!... ¡Ahora pode-

mos hablar! (Pausa.) ¡Cuando pienso lo

que te ha costado esa esmeralda!...

¡ Te gustaba tanto !

Sí, te he hecho cometer una locura... Lo
siento.

¿Me quieres estropear mi alegría?

¡Es que tengo remordimientos, Aquiles!

¡Te matas trabajando... y el dinero se

va... se val... | Cuando pienso en esto
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me pongo furiosa contra mil
Cortelon ¡

Encanto mío !

Antoñita ¡ Y la nueva casa nos va a costar tan ca-

ra !
¡
Verdaderamente, yo no lie sido ra-

zonable en estos últimos tiempos!... \ No
me guardes rencor, Aquiles!

Cortelon ¡
Rencor ! ¡ A ti

!

Antoñita Me siento un poco trastornada por esta

existencia nueva... Yo nunca be vivido

tan feliz como ahora...

Cortelon ¿Es verdad que prefieres el preseiváe al

pasado? ¡ Ah ! Por oirte hablar así daría

yo...

Antoñita ¡Ta, ta, ta! Acabarás por hacerme egoís-

ta... Y no lo soy. Yo peco por inexperien-

cia...

Cortelon ¡
Pobrecita mía !

Antoñita Sí, ríete... Pero este año hemos gastado

una barbaridad...

Cortei.on Bueno, ¿y qué?
Antoñita

¡
Siempre lo mismo ! Echas todos los cui-

dados a tu carga. Places mal, Aquiles, en

tratarme como una chica... Y el caso es

que cuando quiero ponerme seria, no lo

consigo...

Cortelon ¡No lo intentes!... ¡Te quiero tanto así

como eres

!

Antoñita Sin embargo, debes darme cuenta de tus

pensamientos, de tus preocupaciones...

Me ocultas el lado serio de tu vida... ¡Y
como yo no sé nada, me pongo a hacer

castillos en el aire y vienen luego estas

desilusiones!... Hace algún tiempo ha-

blastes delante de mí de un contrato de
publicidad... ¿No es así como se llaman
esas cosas?...

Cortei.on Sí...

Antoñita De un contrato que debía producir mu-
cho... ¡No sé!... Una cantidad muy gran-

de... Me parece que se trataba de un
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tren...

Cortelon ¡ De un tren !

Antoñita De ferrocarriles... ¡No sé! Una cosa de
trenes, era.

Cortei.on ¿ La reversión de los ferrocarriles ?

Antoñita Justamente... Eso es. ¡Yo estaba tan con-

tenta, porque esto coincidía con nuestra

mudanza ! . . . Pero anteayer te he oído

hablar de eso con papá y te indignabas...

Y comprendí que se había ido a pique el

contrato... ¡Yo no te be dicho a ti nada,

pero me he llevado un disgusto!...

¡
Hay que ver lo qué trabaja esa eabeci-

ta!... ¡Y qué graciosa estás tú cuando
hablas de negocios

!

¡ Eso es ! ¡Te burlas en seguida de mí

!

Pues yo oí muy bien cuando le decías a

papá que los jefes de los trenes...

(Bromeando.) Los jefes de estación, ¿no?

¡ Oh ! me pones nerviosa.
¡ Los administra-

dores, vaya ! te ofrecían dinero para que
no hablaras mal de ellos... ¿No es verdad
que decías eso?

Lo que yo decía es que esas gentes cono-

cen demasiado al «Popular» y a su direc-

tor para atreverse a proponer una cosa

semejante... Nos han propuesto, simple-

mente, un contrato para enviarnos publi-

cidad, en condiciones muy ventajosas

para nosotros... ¡Demasiado ventajosas!...

Desgraciadamente nos es imposible acep-

tar... (Pausa.) Dentro de poco se va a dis-

cutir en el Congreso la renovación de ese

privilegio y nuestro partido es enemigo
de todos los privilegios...

Antoñita ¡Ah! (Pausa.) ¿Y los otros periódicos?

Corteeon Los otros periódicos hacen lo que les pa-

rece... Verdaderamente yo podría hacer

como algunos, que combaten a la Compa-
ñía en la primera plana y la defienden

CORTELON

Antoñita

Cortelon
Antoñita

Corteeon
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en las siguientes... en forma de publici-

dad... Pero... ¡Tender la mano con que se

abofetea a las gentes!... (Pansa.) Ya sé

yo que en estos tiempos la moral abso-

luta... ¡
Psh ! j No importa! ¡«El Popu-

lar» tiene bien ganada la reputación de

periódico honrado ; tratemos de que la

conserve! {Pausa.)

Antoñita Tienes razón... (Pausa.) Yo debo contener

mis extravagancias...
¡
Ali, sí!... ¡Sí! Ya

verás cómo me arreglo a una vida mo-
desta... Para empezar, dejaremos la mu-
danza, nos quedaremos en este cuarto...

Esos nuevos cuadros que hemos compra-
do los colocaremos por ahí... Por donde
se pueda... Es una lástima, pero...

¿ Qué dices ? ¿ Estás loca ?

Bien sabes, Aquiles, que -seguir viviendo

como hasta ahora es imposible... ¡Qué le

vamos a hacer ! Todo será que al princi-

pio se nos haga penoso, pero ya nos acos-

tumbraremos.
Pero vamos a ver, Antoñita, ¿crees tú

que te he dejado, durante dos años, acos-

tumbrarte a un tren de vida para redu-

cirlo ahora y hacerte sufrir ? ¡ No te preo-

cupes, yo me arreglaré!... ¡Hablemos de

otra cosa!... ¡Este asunto me horripila!...

(Pausa, reflexiones.) ¡ No hablemos más
de eso, yo me las arreglaré ! (Pausa.)

Antoñita Leclerc estuvo aquí esta mañana y dijo

que volvería a eso de las once y media...

Te trae no sé qué cosa... Un artículo,

creo...

Cortei,on ¡Caramba! ¡Es verdad!... ¡Lo había ol-

vidado completamente!... Sí, sí... Me trae

precisamente el artículo sobre los ferro,

carriles... (Larga pausa, reflexiones.)

\ Bah ! ¡ Ya me arreglaré yo como sea !

Antoñita ¿Te sientes mal, Aquiles? ¡Tienes el as-

Cortelon
Antoñita

Cortelon



-36-
pecto como fatigado!...

Cortelon ¿ Yo ?

(Aparece Ana. Lleva un largo delantal

blanco manchado.)
Ana (Se detiene bajo el dintel al ver a Anto-

ñita.) ¡Oh, perdón!... Creí que estabas so-

lo, papá.
Antoñita Si tienen ustedes que hablar, puedo reti-

rarme.

Cortelon ¿Qué significa esto?... ¡Haz el favor de
quedarte aquí! (A Ana.) Tú, entra, y
cierra la puerta... ¿Qué quieres?

Ana Quería decirte dos palabras a solas... Pero
no tengo prisa.

Cortelon ¡ A solas !
¡
Siempre la misma cantinela !

¡ Sabes perfectamente que yo no tengo
secretos para Antoñita!

¡
T,o que tengas

que decirme dímelo delante de ella ; si

no, no me digas nada!... Además, ¿por
qué bajas aquí con esa blusa? Te lie di-

cho veinte veces que la dejes en el taller.

Antoñita no puede soportarla y tiene ra-

zón. (Enfadándose más.)
¡ Es fastidioso,

que todo lo que haces y todo lo que di-

ces !...

Antoñita ¡Déjela ! No se irrite !

Ana ¡ No hace falta que te pongas así ! Voy
a quitarme esta blusa y bajaré a hablarte

delante de todos los testigos que quieras

que me oigan. (Da media vuelta y vase.)

ESCENA IV

Antoñita, Cortelon, luego Ana.

Cortelon
¡
Qué fastidiosa es esta chica

!

Antoñita
¡
Aquiles

!

Cortelon ¡Ah! tú la defiendes siempre!... ¡Eres

demasiado buena, Toto... Pero en eso ha-

ces mal

!
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Antoñita ¡ Ana es su hija

!

CORTELON El peor favor que se la puede hacer e¡¿

sufrirla ese genio...

Antoñita No corregirás a Ana por la violencia.

Cortelon ¡Pues... lo que es con dulzura!... ¡Sí...

Sí ! ¡
Cuánto más cariñosa estás tú con

ella, más odiosa está ella contigo ! . . . ¿ Siem-
pre te pone esa cara?

Antoñita No la veo apenas... Cuando estoy en casa

se encierra en su taller...

Cortelon Sí. Ella no lia aceptado nunca tu entrada

en la familia... Pero yo domaré el orgullo

de esa mocosa.

Antoñita ¡ Sin embargo, yo la quiero!...
¡
Quizá será

que no se lo demuestro bastante !

Cortei.on A menos de cometer bajezas, no veo...

(Aparece Ana, vestida con un sencillo tra-

je de casa.)

Ana ¿Estoy ahora en traje de audiencia?

Cortei.on No hables en ese tono, que me irrita.

Ana
j No te irritará mucho tiempo! Ya he to-

mado una resolución...

Cortelon ¿Una resolución?

Ana Así no podemos seguir. Estas cosas son
insoportables.

Cortelon Tienes razón :
¡
Insoportables !

Ana Puesto que estamos de acuerdo, esto se

va a arreglar muy fácilmente... Yo seré

mayor de edad a fin de mes. Mi madre
me ha dejado una pequeña fortuna... Ya
sé, ya sé, muy pequeña, pero mis necesi-

dades son también pequeñas... He deci-

dido irme a vivir sola... Esto será mejor
para ti y para mí... ¿Qué crees tú?

Cortelon Hija mía, mi respuesta será muy simple.

Te compadezco. Te compadezco in finia-

mente... Envenenas tu vida y llenas de
sombras la nuestra. ¡Reflexiona... Piensa
bien lo que tratas de hacer ! A pesar de
todo lo que está pasando, yo no puedo
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considerar tu separación sin una pena
muy grande... ¡Reflexiona, hija mía! Tal

vez te detendrás en una determinación

más prudente y más tierna...

(Emocionada.) Papá...

A menos que tu malhadado orgullo te

lo impida.

(Emocionada.) Papá, te jnro que...

¡Tan felices como podríamos vivir todos

bajo el mismo techo

!

(Volviéndose bruscamente hacia Anto-
ñita, cuya presencia ha parecido ignorar

hasta este momento.)
¡
No, yo no sería

nunca feliz bajo el mismo techo que us-

ted

!

¿Por qué me ha aborrecido usted desde el

primer día?

¡ Yo amo a mi padre !

¿Y yo, cree usted que yo no le amo? (Pau-

sa.) ¡ Pues sí, Ana, sí
; yo amo a mi mari-

do !.. . Y le quiero tanto que, a pesar de to-

das las ofensas de usted, estoy dispuesta a

olvidar lo pasado, y a tenderla los bra-

zos... Vamos, decídase usted.

¡ No prolonguemos más esta escena idio.

ta, por favor 1 Usted sabe que yo no me
volveré atrás de mi decisión...

Pues entonces, vete.

Tiene razón su padre. ¡ Usted no es más
que una muchacha orgullosa y sin bue-

nos sentimientos !

¡
Qué ! ¡ Usted se atreve a juzgarme

!

¡Usted!... ¡Usted!... ¡Se lo prohibo a

usted!... ¡Vamos!...

¿Qué estás diciendo?

(Deteniendo a Cortelon.) ¡Perdón!... (A

Ana.) Hay un detalle que usted ha olvi-

dado hace mucho tiempo. Está usted en
mi casa, y aquí yo no admito prohibicio-

nes de nadie. ¡ Yo soy la que le prohibe
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a usted que me hable en/ ese tono, y, ade-

más, la ruego que salga inmediatamente

!

Ana ¡No se dé usted la importancia de echar..

me !
¡
vSoy yo la que estoy deseando dejar

esta casa, donde vive una aventurera i

Cortei.on Pero, ¿quieres irte de una vez? (La re-

chaza brutalmente.)

Ana ¡Me lias hecho daño! ¡Esto es una cobar-

día ! ¡Antes, tú no eras cobarde!...

] Adiós !

ESCENA V

Antoñita, Cortelon.

(Cortelon se pasea fosco. Antoñita se ha

dejado caer en un sofá.)

¡
Cómo me ha tratado !

Soy yo el que te pide perdón.

¡ Ser insultada de esa manera !

No te insultará más... ¡Nunca más!

¡
Llamarme aventurera ! ¡ a mí

!

¡ Pfff

!

¡Y no es sólo lo que ha diclio, sino que
hasta su sonrisa insinuaba cosas horri-

bles!... ¡ Como si yo me hubiera casado

contigo por interés!... ¡Y quizá habrá

otras gentes que piensen como ella !

¡
Qué locura

!

¡Ya me había yo figurado que algún día

me echarían esto en cara!... ¡Es para

morirse de vergüenza

!

¡No te pongas así, Antoñita, querida

mía!... ¿Por qué te pones así, vamos a

ver?... Porque esa desdichada...

¡Oh! ¡no me hables de Ana!... ¡Cuanto
más lo pienso, más me arrepiento de ha-

berla dejado marchar ! ¡ Yo he debido opo-

Antoñita
Cortei.on
Antoñita
Cortelon
Antoñita
Cortelon
Antoñita

Cortelon
Antoñita

Cortelon

Antoñita
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nerme... he debido irme yo antes de con-
sentir que se marchara ella

!

Cortelon ¡
Me asustas, Antoñita ! j Esta escena te ha

trastornado de tal manera...

!

Antoñita No estoy trastornada, no ; razono muy
bien. Tu hija era el último lazo que te

ligaba al pasado... Y acaba de romperse...

Desde que nos casamos, tu vida ha ido

cambiando poco a poco de rumbo y de

objeto... Te ocupas demasiado de mí y
muy poco de ti mismo y de tu obra...

¡ Esto me tortura !...

Cortelon Y a mí me entristece verte así, Antoñita.

¿Crees que me preocupa nada más que
tú? Si gasto un poco más de lo que pue-

do, siento la alegría de gastar para ti...

Antoñita Yo debería rehusar... Detenerte. Cuando
dijistes hace un momento. «¡Yo me arre-

glaré, sea como sea», te oprimistes la

frente y pusistes una mirada tan triste,

tan angustiosa... ¡Eso me ha traspasado!

Cortelon ¡Tienes una imaginación muy viva y eres

muy sensible!... ¡Está visto que no se

puede dejar escapar nada delante de ti!..

(Silencio. Cortelon pasca.) ¿Ves? ¡ Ya es-

tás llorando ! Pero, rica mía, te aseguro

que has interpretado mal... ¡No llores!

¡Me parte el corazón verte llorar! (Pau-

sa.) ¡ También yo soy un imbécil que ni

siquiera me cuido de disimular!... Pues
bien, sí, te confieso que he tenido ese mo.
mentó de... preocupación... (rausa.) Y si

te dijera que he encontrado el medio de

desenvolverme... De equilibrar nuestro

presupuesto... Sí, lo he encontrado... Lo
he encontrado...

Antoñita Quieres consolarme, pero...

Cortelon ¡ Te doy mi palabra de honor !

Antoñita Eres capaz de mentir para que yo no su-

fra.



Cortelon No hay consideración alguna que me haga
mentir.

Antoñita Entonces, ¿es verdad que has encontrado

el medio de...

Cortelon ¡Te lo juro! ¡No te preocupes más!...

Antoñita ¡Aquiles, era tan desgraciada!

Cortelon ¡ Oh

!

Antoñita (Con la cabeza apoyada en el hombro de

Cortelon.) ¡No te enfades con Toto ! ¿Ver-

dad que no?... ¡Toto ha tenido penas!

Cortelon ¡Te prohibo esas penas!... A mí, la úni-

ca inquietud que me das es la de saber

que yo envejeceré antes que tú...
¡
Y a

veces me entran deseos de morirme en se-

guida, pero contra ti... en un abrazo!

(Mientras están enlazados aparece el cria-

do. Se separan bruscamente.)

El criado El señor Leclerc espera en el salón.

Cortelon Bueno, que espere un momento.
El criado Bien, señor. (Vase.)

Antoñita Me voy... Dentro de veinte •minutos 1«

comida, ¿ eh ?

Cortelon
¡
Sí, vida mía, sí

!

(Antoñita vase, enviando un beso a Cor-

telon.)

ESCENA VI

Cortelon, Leclerc, luego Douleks.

Cortelon Buenos días, Leclerc.

Leclerc ¿Cómo va esa salud, director?

Cortelon Medianamente... Punzadas en los párpa-
dos...

¡ Ya sé lo que me espera!

Leclerc ¡Tsé! Jaqueca, ¿verdad?
Cortelon Sí... no falla... Después de un disgusto,

la jaqueca.
¡
Esto ; e lo debo a la señont\

Ana! ¡Amigo mío, los hijos! ; los hijos
'

Leclerc Director, yo estoy convencido que su hija
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cortelon

IvECBERC

CORTELON

le quiere a usted profundamente.

Los hijos no saben querer a sus padres...

Nos hacen sufrir inconscientemente, pero

nos hacen sufrir... Bueno, dejemos esto...

Aquí traigo el artículo sobre los ferroea.

rriles... Voy a leérselo...

No, no
;

explíquémelo usted en cuatro

palabras... ¡Ay!...

He seguido las indicaciones de usted...

Sí, indicaciones muy vagas.

He comenzado, como es natural, diciendo

qué cuadrilla de bandidos son los conse-

jeros.

¡
Bandidos ! ¡ bandidos ! ...

¡
Amigo mío,

emplea usted esa palabra con una facili-

dad ! ¿Qué guarda usted entonces para

nuestros enemigos ?

Yo no conozco enemigos más odiosos que
los explotadores, director.

¡Bien! ¡bien! Pero hasta con los enemi-

gos es necesario ser justo. Así, pues, há_

game usted el favor de moderar un poco

las palabras. Los insultos no prueban
nada... Vamos a ver, ¿qué dice usted des-

pués ? ¡ Dése usted prisa ! ¡ Se me parte

la cabeza

!

Después trato de la concesión. La combato
violentamente, en nombre de la doctrina

socialista... Niego que la Compañía de

ferrocarriles realice una obra humanita^
ría, y...

Ya, ya... No está mal. Está bien...
¡
Muy

bien !... ¡ Unas pequeñas modificaciones !...

-

A...! ¡ay Esta cabeza!... Vamos a

Leclerc

ver si acabamos pronto. Estoy sufriendo

horriblemente... De modo que suprime
usted el comienzo ese... Esas palabrotas

de bandidos... esas acusaciones...

Pero, director, si esas gentes no merecen
otra cosa. ¡Compran los votos... sobornan
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los periódicos!...

¡Eso se dice, pero quién sabe!...

¡
Perdón ! desde hace tres meses la Com-

pañía ha gastado, exactamente, en con-

tratos de publicidad...

¡
Qué nos importa eso ! ¡

Nosotros estamos
por encima de esas cosas!... Trate usted,

simplemente, la cuestión de principios...

¡
Y ahí insista usted ! Puede usted decir

esto : «Hemos dicho muchas veces y re_

petiremos hasta la saciedad que el socia-

lismo es enemigo de todos los mono-
polios... ¿Con qué derecho gana la Com-
pañía millones y millones con el sudor de

los proletarios ? Pregunte usted, además :

«¿Por qué el Estado no organiza los trans-

portes?» Y a propósito de esto, coja usted

a los ministros uno a uno y deles usted

un buen vapuleo. Dígale usted al Gobier.

no todo lo que usted quiera... Y puede
usted terminar el artículo así : «La Com-
pañía es un mal ; no cesaremos de procla-

marlo : ahora bien, ¿es un mal necesario?

Nosotros en este caso nos abstenemos de

emitir juicio... Los diputados socialistas

que van a intervenir en el debate se ha-

llarán frente a una dolorosa alternativa.

En este caso concreto nosotros les acon-

sejamos la abstención.»

Lo cual equivale a aprobar la ley sin pro-

testa... ¡Me deja usted frío, director! ¡In-

vita usted a nuestro partido a rendir las

armas !

¡A rendir las armas!... ¡De ninguna ma-
nera! ¡Nos quedaremos a la expectativa...

pero dispuestos a todo !
¡
Que no anden

derechos, y ya verá usted si los reventa-

mos !

¡Dentro de veinte años... cuando termine
el nuevo contrato

!
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CorteItOn Pero mi querido Leclerc, reflexione us-

ted... ¡Hay setenta mil pobres diablos

prestando sus servicios en la Compañía I

I,KCl,ERC ¿Y la generalidad de los pobres diablos?

¿Y los pobres diablos del porvenir?
Cortelon Pero vamos a ver, Leclerc ; usted está

convencido de que, con nosotros o contra

nosotros, se aprueba el proyecto... ¿No?...
Pues entonces, ¿a qué ir a una derrota se-

gura y además estéril ?

Leclerc Estéril, no.

Cortelon En efecto, estéril no, porque nos atraería

el odio de una multitud de obreros que
hasta ahora nos miran como sus defenso-

res... ¿No comprende usted?...

LECLERC Yo no comprendo más que una cosa : el

capital está mejor defendido que nosotros

y es bastante más fuerte. Ahora, se nos

presenta la ocasión de destruir unas cuan-

tas reputaciones burguesas.
¡ Este es un

negocio escandaloso y yo creo que no debe-

mos perder ninguna ocasión!... ¡Recuerde
usted que hicieron falta veintitrés puña-
ladas para matar a César !

¡ Eos tiranos

tienen la piel muy dura, director

!

Cortelon Está usted muy elocuente, mi querido Le-

clerc, pero yo tengo más años que usted

y bastante más experiencia... En política,

créame usted, hay que evitar, sobre todo,

una falsa maniobra. Por eso vamos a lle-

var el debate al terreno de la filantropía...

Hágame usted, pues, el artículo en un
sentido abstracto... Elevado...

Leclerc No discuto más, Director. Desde el momen-
to que esa resolución de usted es una

cosa pensada... definitiva... yo quisiera

desentenderme del asunto este de los ferro-

can iles.

Cortelon Me asombra usted, Leclerc. ¡Usted no se

da cuenta que al encargarle de un asunto
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tan importante como éste le he demos,
trado mi confianza

!

Leclerc Sí, me doy cuenta. Pero si yo fuera capaz
de escribir de una manera que creo contra-

ria a los intereses de mi partido, yo no
sería digno de esa comfianza.

Cortelon Olvida usted que me debe todas las ense-

ñanzas políticas. Y como, además, yo soy
el director, está usted faltando a la disci-

plina del periódico y a la del partido.

Leclerc Mis opiniones personales no tienen nada
que ver con la gratitud ni con la discL
plina.

Cortelon ¡
En fin, señor Leclerc, ya sabe usted mis

instrucciones ! Haga usted lo que le he
dicho y si no...

Leclerc Le ruego a usted, director, que recuerde

que lleva usted treinta años luchando por

la libertad de conciencia...

Cortelon (Furioso.) ¡ Ah ! ¿pero me va usted a dar

lecciones ? ¡ No faltaba más !

(Diciendo Cortelon estas palabras ha en-

trado Doulers.)

Doulers ¡Perdón!... ¡No sabía!... Después ven-

dré...

Cortei.on No, no, quédate... Siento mucho, señor Le-

clerc, verme obligado a pedirle la dirni.

sión.

Leclerc Iba a presentársela a usted.

ESCENA VII

Cortelon, Doulers, luego Antoñita.

Doulers ¡Estoy pasmado!... ¡Leclerc, un mucha-
cho tan inteligente... tan ponderado!

Cortelon
¡ Es un fatuo y un imbécil

!

Doulers La verdad es que ya se estaba poniendo
molesto.

Bajo la Zarpa.—

4
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Cortelon ¡ Yo mismo escribiré el artículo

!

Doulers ¡No será peor, por eso! (Paseos de Corté-

Ion. Se detiene bruscamente.)

Cortelon ¡ De modo que yo me he pasado ta vida de-

fendiendo la libertad en los periódicos, en

los mítines, en las barricadas, para que
luego venga cualquier mocoso a desobede-

cerme!... ¡Oh! ¡Oh! ¡Pues no faltaba

más ! ¡ Desde hoy van a marchar los redac-

tores más derechos que una vela ! ¡ Al que
no me obedezca ciegamente lo pongo en la

calle! (Pausa.) Tú serás el redactor-jefe

desde hoy... Trata de ayudarme seria.,

mente.

Doulers Muchas gracias, querido Aquiles. Yo, real-

mente, no merezco...

Antoñita (Por la izquierda.) ¿Se puede servir la

comida ?

Cortelon Sí... ¿Has dicho que quiten el cubierto de

mi hija?

Antoñita ¡Naturalmente!... Se ha marchado...

Cortelon Bueno, pues que quiten también el de Le-

clerc. Comeremos los tres solos.

TELÓN



ACTO TERCERO

Este acto transcurre diez años, aproximadamente, después del se-

gundo. Un taller de escultor, «bibelots», bosquejos, bocetos,

esbozos, esculturas. Es un taller donde se observa que se

trabaja seriamente.

ESCENA PRIMERA

Ana, Pablo Ignacio, Nathaniel, Una modelo

(La modelo, una muchacha delgada de unos

veinte años, de aspecto desvergonzado, bo-

nita y ya cansada, está en «pose» para el

busto escotado de una Maravilla. Ana, que
tiene ya más de treinta años, trabaja. Tie-

ne el pelo corto y viste una especie de

pijama de tela blanca, muy flotante. Sus
rasgos se han virilizado y endurecido. Pa-

blo Ignacio y Nathaniel hablan a media
voz de manera que no les oiga Ana. Pablo

ha adquirido espesor e importancia. Na-
thaniel tiene papada y vientre.

Parlo Yo necesito pagar a mis redactores y no
con palabras precisamente.

Nathaniel Pero si yo no le pido a usted más que un
plazo de quince días. Me parece que...

Pablo Hace tres meses que me está usted dando
fechas que no llegan nunca, j Y si no da
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la casualidad de que le encuentro aquí,

sabe Dios cuándo hubiera logrado echarle

la vista encima !

Nathaniel
¡
Querido Pablo

!

Pablo Puede usted llamarme «querido Pablo»
hasta mañana... ¡Después ya veremos có-

mo me llama usted !

Nathaniel Estos días ando mal de dinero, créame
usted.

Pablo Para comprar alhajas a Antoñita Corte-

Ion, ya lo encuentra usted... En fin, que
yo estoy ya cansado de trabajar gratis.

Nathaniel ¡ Gratis ! ¡ Gratis !
¡
Querido amigo ! yo le

he hecho a usted director de un periódico

diario ! ¡
Y eso ! ...

Pablo
¡
Déjeme usted de historias ! Yo no soy ya

la cándida paloma de hace diez o doce

años. La gloria me tiene sin cuidado. Lo
primero que necesito yo es comer.

Nathaniel En fin, amigo mío, ¿sabe usted lo que es

estar con el agua hasta aquí ? (Se señala

el cuello.)

Pablo Desgraciadamente, lo sé por experiencia.

Me sucede muchas veces. Pero lo que me-
nos se me ocurriría, estando con el agua
al cuello, es meterme en los gastos de un
periódico.

Nathaniel Ya sabe usted que yo necesito tener un
periódico para mis negocios... Pero, pierda

usted cuidado, dentro de unos días...

Ana (A la modelo.) Ea, descansa un poco. (Va

hacia Pablo y Nathaniel con las manos en

los bolsillos.) ¿Qué cuchichean ustedes

ahí?

Pablo Perdone usted, Anita, era un asunto urgen-

te... Pero ya hemos acabado.

Nathaniel Realmente es imperdonable que nos pon-

gamos a hablar de negocios, en lugar de

examinar estas cosas admirables que salen

de sus manos... Tiene usted, Anita, uno
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de los talentos más originales que yo co-

nozco.

Ana ¿Puedo contar, entonces con un informe

favorable ?

Nathaniei. ¿Un informe?...

Ana ¡No se haga usted de nuevas! jComo si

yo no supiera que mi exquisita madras-

tra le envía a usted aquí en visita de ins-

pección !

Nathanikl Le juro a usted, Ana...

Ana Desde que he adquirido alguna fama, mi
madrastra me envía sus amigos... ¿Pero
me aborrece tanto esa buena Antoñita para

preocuparse de mí hasta ese punto?
Nathaniei, Yo creo que lejos de aborrecerla a usted...

Ana En el fondo es posible que a esa mujer le

"divierta conocer mis obras... ¡A mí tam-
bién me divierte conocer a sus amantes!...

¡
Vamos, Nathaniei, no ponga usted esa

cara de estupefacción!... ¡No se haga us-

ted el interesante ! ¡ Si ya sabemos que
es usted feliz! ¿Eh, Pablo?

Pablo (Evasivo.) Mi querida amiga, yo, realmen-

te, ignoro...

Ana
¡ Ah ! perdone usted... ¡Es verdad!... Us-
ted también, en otro tiempo... ¡Dios mío!
Es fastidioso no poder pronunciar jamás el

nombre de Antoñita delante de un señor,

sin que ponga en seguida una cara miste-

riosa, de esas que acaban en el acto con la

reputación de una mujer... Verdaderamen-
te, yo hago mal en hablar así de esa po-

bre Toto delante de ustedes... ¡Qué se le

va a hacer ! ¡ No lo puedo remediar ! Sin
ella, tal vez yo hubiera sido muy feliz...

Hablemos de otra cosa... ¿Quién estuvo
en el Congreso anteayer?

Pablo Yo.

Ana
¡
Qué discurso tan admirable ha pronun-

ciado Leclerc!... Lo he leído íntegro.
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Nathanikl

i
Psé

!

Ana ¡Ah, no! No haga usted esos gestos de
superioridad ! Bueno que usted sea adver-

sario político de Leclerc
;
pero es preciso

ser idiota para negar que es un gran ora_

dor. (Pablo hace en vano sefias a Ana para

que se calle.

Nathaniet,
{
Qué entusiasmo

!

Pablo (Jovial.) ¡Así es, amigo mío! j La seño-

rita Ana nos desprecia ! ¡ Esta señorita se

sienta espiritualmente en la extrema iz-

quierda, con el grupo de feroces que capi-

tanea Vicente Leclerc!

Ana Yo tengo siempre mis simpatías para los

que permanecen fieles a sus principios.

¡No me negarán ustedes que Leclerc es un
hombre honrado !

Nathaniei, ¡Cómo defiende a Leclerc!

Ana Sí, lo defiendo. Lo defiendo, porque lo me.
rece y porque es amigo mío desde los

tiempos malos... ¡El no ha esperado que
este taller estuviera de moda entre la gente

distinguida!... Por eso le quiero bien. Pre-

cisamente le espero dentro de un rato y
estoy deseando que llegue para felici-

tarle...

Nathaniel El hecho es que su amigo de usted... su
grande amigo de usted es enemigo de to.

dos nosotros... ¡ Desde hace muchos años,

las peores injurias que caen sobre su pa-

dre de usted es Leclerc quien se las dice!...

¡ El es el que le ha puesto el mote de «Cor-

telon, el Apóstata.»
Ana ¡Ay!... ¿Cómo quiere usted que llamen

los adversarios al hombre q'ue ha renegado
de su pasado, al hombre que después de

haber sido el jefe del partido revolucio-

nario se sienta hoy en los bancos de la

mayoría?... Pero, en fin, mi padre es bas.

taute grande para defenderse y yo estoy
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segura que Leclerc no le ataca más que
. con arreglo a su conciencia... ¡Lo demás,

allá ellos ! . .

.

Nathaniel Su padre de usted es un buen hombre,
mientras que Leclerc no es más que un bri-

bonzuelo...

Ana (A pesar de las señas desesperadas que le

hace Pablo.) ¡Aquí no le consiento a na-

die que diga esol... ¡Se lo prohibo a us-

ted!...

Pablo (Precipitándose.) ¿Pero van ustedes a pe-

learse por un discurso? (A Nathaniel.)

¿Se ha vuelto usted loco?

Nathaniel (4 Ana.) Es verdad... Perdóneme usted.

Ana ¡ Bah ! Entre hombres...

Nathaniel Olvide usted esas tonterías que he di-

cho... Pero, en fin, mejor será que olvide

usted mi visita, y haga usted cuenta que
le debo una... Ya volveré pronto, y enton-

ces será, si usted me lo permite, para ha-

cerle grandes compras.
Ana

¡
Cómo, si se lo permito ! ¡ Ya lo creo

!

Usted verá qué bien recibo yo a la gente
que me trae dinero!

Pablo ¡Oh! ¿Es usted interesada, Anita?
Ana ¿Interesada? ¿Por qué? ¿Porque digo lo

que todos piensan?... ¡Yo vivo de mi tra_

bajo! Allá, en tiempos, tuve cuatro cuar-

tos y me los gasté en divertirme... Me he
divertido bien. Sólo que a mí me ha gus-

tado divertirme como un hombre, pagando
a escote y viviendo a mi modo. Cuando
paga uno siempre su escote, suele pagarse
muchas veces también el de los otros. Y
luego, que las juergas cuestan caras. Yo
me di cuenta el día que se me acabó el

último céntimo... Ese día dudé entre dos
partidos : suicidarme o tratar de vivir del

único oficio que había aprendido... Hay
Otro oficio, que, aunque no lo había apren-
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dido, quizá me hubiera decidido por él,

si hubiera tenido una cara bonita y unos
senos presentables... Pero ini cara no fué

nunca bonita, y en cuanto a los... ¡No ha-

blemos de los ausentes!... En fin, todo,

menos tender la mano al matrimonio Cor-

telon. ¡ Eso me hubiera sido mucho más
duro que suicidarme ! Ustedes me conocen

y saben que es verdad, ¿eh?...

Nathaniel ¡ Pues en el oficio que escogió usted no le

ha ido mal!
Ana ¡Lo mejor de lo mejor! Pero he pasado

días difíciles antes de lograr una repu-

tación ! ¡ Lo que me consuela un poco es

que... (A media voz para que no la oiga

Nathaniel) ella no ha sabido nada nunca!
Nathaniel ¡Hasta otro día, grau revolucionaria!

Ana (A Pablo, que coge también su sombrero.)

¡
Ah, no ! Usted no se vaya todavía. Tengo

ganas de conversación hoy.

Nathaniel (4 Pablo.) Bueno, entonces, hasta la vista,

¿eh?
Pablo ¿Pensará usted en mí?
Nathaniel Cariñosamente. (A la modelo.) Adiós, jo-

ven.

La modelo Usted lo pase bien.

Ana Hasta la vista, marqués.
Nathaniel ¡Ay! ¡Yo soy un humilde pechero, seño-

rita!

Ana ¿No es usted marqués? ¿Por qué? ¡No
hay derecho que no sea usted barón!

Nathaniel Ya veremos... Más adelante... ¡Quién sa-

be! {Vase.)

ESCENA II

Los mismos, menos Nathaniel.

Pablo
i Sí, marqués de la Miseria !

Ana ¿Anda mal?
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Pablo De cabeza.

Ana
i
Qué! ¿ Antoñita ?...

Pablo Sí y no. Este hombre tenía una fortuna
;

pero le ha cogido ese vértigo que Anto-
ñita le da a todos los que caen en sus ma-
nos... Este ha querido eclipsar a todos los

que le han precedido, ha querido acabar

con los competidores... En fin, éste ha so-

ñado con domarla a fuerza de dinero.

Ana Entonces gastará de una manera...

Pablo ¡Enorme! Ha tratado de ganar dinero en

la Bolsa y ha jugado fuerte... ¡Ha perdido

hasta la cabeza

!

Ana j Me explico el ataque de nervios que le dió

hace un rato!... ¿Por qué me hacía usted

tantas señas cuando yo estaba hablando?
Pablo ¿Pero no sabe usted lo que ha pasado?
Ana ¿Qué ha pasado?
Pablo ¡Pues si es el plato del día!... Antoñita

acaba de pasar un mes en Luchon... Le-

clerc estaba allí...

Ana Ya sé, ya...

Pablo Antoñita se ha encontrado sin tener quién
la hiciera compañía. Su padre de usted es-

taba aquí retenido por el Senado ; Natha-
niel, por las cosas de la Bolsa. ¡ Cada uno
ha ido a verla un día ! Para matar el tiern.

po, sin duda, ella ha reanudado su amis-

tad con Leclerc. Los han visto pasear

juntos... Charlar... ¿Qué le parece a us-

ted?
Ana De una frescura que asusta.

¡
Presentarse

en público con el mayor enemigo de su
marido

!

Pablo Por ahí se dice que no se han conformado
con presentarse en público...

Ana ¡Bah! habladurías...

Pablo
¡
Ta, ta, ta ! Antoñita y Leclerc no se han

mirado nunca con indiferencia... Yo mismo
tuve, en tiempos, celos de Leclerc.
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Ana Yo creo que Leclerc considera a Antoñita

como una buena amiga... Hasta delante

de mí la defiende... Pero no es hombre afi-

cionado a flirtear. Con él no hay más que
la amistad sin segundas intenciones o e1

amancebamiento descarado... Y, vamos, yo
supongo que si él hubiera...

Pablo ¡ Ah!... ¡Pero está más hermosa que nun-
ca !

Ana De todos modos, luego, cuando venga Le-
clerc, le voy a apretar de firme... ¿Y qué
más se dice por ahí?

Pabt.o Poca cosa... Ahora empieza a regresar la

gente. vSin embargo, Nathaniel es uno de

los primeros qne han tenido noticias de
aventuras veraniegas... ¡Quizá por la mis-

ma Antoñita!... ¡Cómo le haya picado los

nervios, se lo ha dicho ella misma! De to-

das maneras, él siente que el fin de su rei.

nado se aproxima, y cuando oye el nombre
de Leclerc, se vuelve loco!

Ana Se comprende... ¿Y mi padre?... ¿nada?...

Pablo ¡Su padre!
¡
Vamos, no diga usted cosas

raras !
¡
Sospechar Cortelon de su lilial

Antoñita!...

Ana (A la modelo.) Vamos, chica, vuelve a co-

locarte. Voy a trabajar otro poco. (La mo-
delo se quita la blusa. Ana se instala.)

(Pausa.)

Pablo ¿Y no ha vuelto usted a ver a su padre,

desde que es senador?...

Ana No... Hace diez años que no le veo... Tam-
poco lo he intentado...

Pablo ¡Y Antoñita?...

Ana
¡ Oh ! sí... La encuentro por ahí a menu-
do... Siempre que me ve quiere aparentar

así, como indiferencia... Yo me río... ¡Al-

gunas veces la guiño un ojo!

Pablo (Cogiendo sombrero y bastón.)
¡
Bueno, va-

mos, no hay más remedio que pensar en
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esta porquería de política!... (A la modelo.)

Hasta otro día, señorita.

Ana Le autorizo a usted para que la bese... A
usted le debeu parecer aceptables casi to-

das, ¿no?
Pablo (A la modelo.) ¿Me permite usted que la

bese, señorita?

La modelo (Desvergonzada.) Según...

Ana ¿Según qué?.. f ¿El precio? ¡Pues no eres

tú nadie!... ¡Por un beso!... ¿Tú no sabes

que don Pablo es un grande hombre ? ¡ Me.
nudo honor te hace!... (A Pablo, que besa.)

¡ No la haga usted demasiado honor 1

Pablo
¡
Adiós, artista 1

Ana
¡
Adiós, poeta 1

(
Vase Pablo.)

ESCENA III

Ana, la Modelo

Ana (Trabajando.) ¿Te gusta a ti que te besen
los señores ?

La modelo Me gusta más que me den un duro.

Ana (Que se ha aproximado a la Modelo para

rectificar la postura.) ¡Un duro!... ¡Qué
descaro! (Llaman.) ¡Ya está aquí!...

La Modelo ¿ Quiere usted que vaya yo a abrir ?

Ana Sí, Eugenia ha salido ...Ponte el chai... Se-

rá un señor con un bigote rubio... pásalo

aquí. (Sale la Modelo.)
¡
Qué temprano vie-

ne hoy Leclerc

!

La modelo (Entrando.) Señora Anita, el señor que ha
venido no tiene bigote. Es un viejo.

Ana
¡
Pero, estúpida, pregúntale el nombre I
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ESCENA IV

bichos y Cortelon.

Corteloní (Entrando.) ¡Soy yo!
Ana (Le mira un momento sin decir nada. Cor.

telón ha encanecido mucho y se ha encor-

vado. Con voz algo, pero muy poco alte-

rada.) jÁnda! ¡eres tú, papá!... (A la

modelo.) Coge tus cosas, nena, y vete a

vestir aquí al lado... Mañana a la misma
hora.

La modelo (Marchándose.) Hasta mañana, señora Ani-

ta. (A Cortelon.) ¡ Adiós !

Ana ¡ Adiós !
(
Vase por la puerta izquierda.)

ESCENA V

Ana, Cortelon.

Cortelon Hace tiempo que... Hace mucho tiempo
que yo... En fin, Ana, las circunstancias...

(Tartamudea.)

Ana Sí, papá, sí. Hace un buen pedazo de tiem-

po que yo no he tenido el gusto de verte.

Cortelon Yo quisiera explicarte...

Ana No te molestes, papá ; te aseguro que to-

das las explicaciones son superfluas.

Cortelon
¡
Pero, Ana, mi visita debe parecerte tan

extraña... tan inverosímil...

Ana Yo no encuentro nada de extraño en tu
visita... (Pausa.) ¿Necesitas quizás algo
de mí ?

Cortelon ¡ No ! . . . ¡ Absolutamente nada I . . . (
Viendo

que Ana no le quita la vista de encima.)
¿Me encuentras cambiado?

Ana Sí, estás cambiado.
Cortelon Muy cambiado, ¿no es verdad?
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Ana ¡Caramba! eti diez años...

Cortelon ¡ Ah ! ¡ No son diez años lo que yo he en-

vejecido... Sino treinta!... ¡No me digas

que no! Tú también me crees embrute-

cido... Acabado... ¡Ya me doy cuenta,

ya!... Cuando tú salistes de casa, yo era

un hombre. ¡Ahora soy un viejo!... (Está

delante de un espejo y se mira.) Te asom-
bra que me mire al espejo, ¿eh? ¡Esto no
se me ocurría antes!... Ahora, ya lo ves,

me estoy mirando constantemente, y esta

mueca de viejo, estas patas de gallo que
se ahondan cada día más y que me arru-

gan la cara como entre garfios, me dan
miedo... ¡ Ahí tienes otra cosa que yo no
conocía : el miedo de morir ! ¡ Ahora me
entran sudores por la noche, cuando pien-

so!... ¿Y por qué? ¡Santo Dios! ¡Yo
me pregunto por qué esta rabia de vivir

!

¡ Por qué, si soy tan desgraciado ! (Se deja

caer en un sofá ;
silencio.)

Ana ¡Pero, papá... Yo creía... Me habían dicho

que eras muy feliz

!

Cortelon ¡ Desconfío de lo que te hayan podido de-

cir!... (Pausa.) Tú estás igual que hace

diez años!... ¡Qué tristeza, pasarse diez

años sin ver uno a su hija

!

Ana
¡ No debes haber sentido esa tristeza mu-
chas veces, porque si no!...

Cortelon ¡Muchas veces!... No pretendo enternecer-

te... Pero, sí, la he sentido muchas ve-

ces!... He pasado por esta calle con la

intención de entrar a verte, pero hasta
hoy no me he atrevido. . . ¡Y es que hoy
me encuentro más solo que nunca! ¡Ni
amigos me quedan siquiera

!

Ana ¿Pues, cómo?
Cortelon

¡ Todos mis antiguos compañeros me han
abandonado

!

Ana
\ Tú eres el que los ha abandonado a ellos !
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CORTELON

Ana

CORTELON

Ana
cortelon

Ana

CORTE^ON

¿Por qué te has pasado al enemigo?
¿Pero erees que yo lo sé? Lo que yo pue-

do decirte es que cuando pienso en el

pasado... Cuando yo era tan fuerte, cuan-

do me tenía tan derecho y andaba tan de-

recho por la vida, cuando arrollaba todo

lo que se me ponía delante, y me miro
ahora, siento una amargura... Una de esas

amarguras de que tú no te puedes dar

idea, de las que nadie se puede dar idea.

¡ Una cosa así como si viera uno morir a

sus padres, luego a sus amigos y luego a

todos los seres humanos y se quedara uno
solo, completamente solo, en medio de la

tierra! (Ana se ha aproximado a su padre

y le ha puesto una mano en la espalda.)

¡Sí, hija mía... acércate a mí!... ¡Acér-

cate ! ... ¡Sé cariñosa ! ...
¡
Compadéceme !

¡ Nadie se compadece ya de mí ! (Llora.)

(Pasándole un brazo alrededor del cuello.)

¡ Padre mío ! (Pausa larga.)

¡
Tengo momentos de tal desesperación,

que me parece imposible que no acabe

todo de una vez!... Pero vienen las lágri-

mas... (Bajando la voz.) Porque ya ves,

lloro... ¡Lloro muchas veces!... Lloro de
despecho, de rabia, de pena... Sobre todo,

de pena... Sin embargo, yo no era hombre
de lloriqueos .. Yo tenía arrebatos de ira

que ya no tengo casi nunca. ¿Te acuerdas

cómo temblaba la casa cuando yo gritaba?

Sí, sí, me acuerdo.

(Bajando aún más la voz.) Hasta el punto
de que yo me pregunto muchas veces si

todo eso que dicen de mí los periódicos

que me combaten no será verdad... Si no
pierdo a veces la chaveta.

Dime, papá, ¿tú vives continuamente así...

como yo te veo ahora?
¡No... tengo horas espantosas I... | Si du-
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Ana

cortelon
Ana

cortelon
Ana
cortet/on

A.NA

gortelon

Ana

raran mucho, no las resistiría ! Primero,

que mi trabajo es enorme. El Senado, las

sesiones, las comisiones... Todo esto me
absorbe mucho... Y luego... Parece increí-

ble que en un corazón como el mío, des-

trozado por todas las abominaciones, que-

de, sin embargo, tal confianza en la vida,

una tan áspera necesidad de ser feliz, que
a veces me doy la ilusión de la felicidad...

(Pausa.) Esto no depende de mí solo, como
tú comprenderás... Pero, en fin, algunas

veces... Sí, sí... Yo creo que todavía... Mi-

ra, hablemos de otra cosa... Se está bien

aquí, en tu casa... Aquí hay tranquilidad...

vSe recobran fuerzas... Tenme una hora

contigo, ¿ quieres ?

Hoy no, papá. Hoy no puede ser... Va a

venir una visita que... Es un hombre que
tú has conocido y que te sería penoso vol-

ver a encontrar.

Despídelo.

Yo no puedo hacer eso con una persona

a quien debo tantas atenciones.

¿Quén es?
(Después de vacilar.) Leclerc.

¡
Leclerc ! (Pausa.) ¡Recibes a Leclerc!...

¿Pero no sabes, Ana, que ese hombre es

mi enemigo mortal ? Los ataques más
violentos y más duros que han caído

sobre mí han sido los de ese hombre.
Hasta mi vida privada la han llenado de

fango las gentes
4
que le siguen... ¡Yo no

puedo dar un paso sin encontrar delante

de mí a ese miserable... desde el día que
lo eché de mi casa

!

El mismo día me echaste a mí. (Paítsa

larga.)

Tienes razón... Adiós... Me voy... ¡Qué
le vamos a hacer

!

Adiós, papá... Ya sabes, cuando quieras...
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Cortelon Gracias, Ana. (En el momento de salir

cambia de ideas bruscamente.) Oye, voy
a pedirte una cosa inverosímil... Es una
idea que se me ocurre de pronto... Me
harías un favor incalculable... ¿Quieres?

Ana Tu dirás, papá.

Cortelon Déjame hablar con Leclérc.

Ana Bueno... Si él quiere...

Cortelon No... No... Sin avisarle; que me encuen-

tre aquí como por casualidad. Me dejas

solo y yo le esperaré.

Ana
j
Solos, tú y Leclerc !

Cortelon ¡ No pensarás que le preparo una embos-
cada !

Ana
¡
Pero, papá, escríbele!... ¡Pídele una en-

trevista !

Cortelon (Febril.) Hija mía, Aquiles Cortelon no
puede pedir una entrevista a Vicente Le-
clérc. j Eso no puede ser, comprénde-
me!... Además, ya le conoces... Es un
hombre soberbio y está continuamente en
guardia... Me mandaría a paseo y quizá

ensenaría por ahí mi carta... Y, sin em-
bargo, de algunos minutos de conversa-

ción puede depender el reposo de mi vi-

da... En medio de mi desesperación hallo

una rama donde agarrarme.
¡ No la apar-

tes ! . . . Después de todo, no es un gran

sacrificio el que le impondrás a tu amigo
Leclerc. ¡Yo te aseguro que el papel más
digno será para él

!

Ana (Que cede.) Me desesperas, papá, pero

créeme, no puedo... Si Leclerc estuviera

en mi lugar, se negaría también... Tú
tendrás alguien que pueda hablar con
él... Que le diga lo que tengas que de-

cirle... Yo misma, si tú quieres...

Cortelon ¡ Por todo lo del mundo ! ¿ Sabes ? no te

puedo explicar... Se trata de una cosa

muy triste... Tan triste y tan amarga,
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Ana

cortelon
Ana

CORTELON

Ana

CORTELON

Ana

que el peor de mis enemigos no se burla-

ría si la supiera... Ana, no me niegues

ese favor...
¡
Soy viejo y necesito descan-

sar!... jHija mía, querida, ten piedad de

tu pobre padre!...

j
Ah, papá, si me hubieras hablado así

otras veces! (Ana se dirige hacia la

puerta.)

¿ Dónde vas ?

Espera un momento. (Sale y vuelve a /os-

pocos momentos.) He ido a dar el recado

a la muchacha que viene ahora de la ca-

lle... Ella pasará aquí a Leclerc y tú le

recibirás... ¡No! ¡no! no me des las gra-

cias... ¿Quieres ver mi museo?
Sí... Todos los años be visto tus obras

en el Salón... ¡Tienes mucho talento, hija

mía! ¡Eres una grande artista!... ¡Si

tuviera derecho, yo estaría orgulloso de

ti!... Es bueno el trabajo, ¿eh?... (Pausa,)

¿Me querías mucho, Anita?
¡Sí, papá; te he querido mucho!... ¡Te
respetaba tanto ! ¡ Te admiraba tanto

!

¡Te he querido mucho!...

Ya ves, Anita, nunca lo he sospechado...

Yo creía más bien que me tenías algún
afecto y que eras celosilla... (Llaman.)

El es... Te dejo... Arriba estoy, en mis
habitaciones...

(Vase Ana. Cortelon está disimulado en-

tre las esculturas y los artefactos. Entra
Leclerc. No se observa en él cambio al-

guno.)

ESCENA VI

Cortelon, Leclerc.

Cortelon
Leclerc

(Avanzando.) Señor...

Caballero... (Reconociendo a Cortelon.)
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¡Ahí ¡perdón!... ¡No sabía!... ¡Me he
equivocado

!

Cortelon No, señor. Yo he conseguido de mi hija

que me proporcionara esta entrevista con
usted.

Leclerc No creo que tengamos nada que decirnos

y estoy verdaderamente asombrado de que
Ana...

Cortelon Le aseguro a usted, señor, que tengo que
hablarle con urgencia.

Leclerc Es usted un hombre raro... El único tal

vez a quien yo hubiera negado la conver-

sación en otro sitio que no fuera éste...

Pero creo que Anita no me habrá propor-

cionado este disgusto sin un motivo serio.

Tenga usted en cuenta que si le escucho

es solamente por deferencia a ella.

Cortelon
¡ No es usted de los que dan ánimos, no

!

Pero, en fin... Ante todo, permítame usted

que le diga que después de su discurso

de anteayer es usted el jefe indiscutible

de su partido...

Leclerc En nuestro partido, señor, son todos igua-

les. Nosotros somos unas buenas gentes

que luchamos por la justicia.

Cortelon Pero no era de política de lo que yo que-

ría hablarle a usted.

Leclerc Pues usted dirá.

Cortelon Señor Leclerc, cuando yo le hice a usted

redactor de «El Popular», era usted un
desconocido. ¿Se acuerda usted?

Leclerc Perfectamente. Un desconocido y un po-

bre diablo.

Cortelon Si usted ha llegado tan pronto a la cele-

bridad, me lo debe a mí... ¿Por qué me
odia usted ?

Leclerc No le odio a usted. ¡ Le desprecio

!

Cortelon No es generoso, señor, responderme con
un insulto.

Leclerc Es usted el que me obliga a precisar mis
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sentimientos... Sin embargo, ya los cono-

ce usted ; no los escatimo ni en mis ar-

tículos ni en mis discursos... Cuando nos

separamos, yo tenía contra usted un poco

de ira. Yo era su discípulo y veía que por

una inconcebible debilidad pecaba usted

contra las doctrinas que me había ense-

ñado... Después, toda la carrera de usted

es un camino tortuoso. Por eso le dije,

hace iii,i momento, que toda discusión en-

tre nosotros me parece inútil. Hay cier-

tos enemigos de cuya lealtad yo no me
hago ilusiones, pero a veces digo :

«¿Quién sabe? Tal vez están colocados

donde la luz no penetra»... Pero usted, yo
sé que estaba inundado de luz y ha ce-

rrado los ojos para no verla... Por eso le

desprecio.

Córtelon Bien... (Pausa.) Hemos llegado a las ra-

zones que me han hecho buscar esta en-

trevista con usted... Usted ha pasado
este verano algunas semanas en Luchon...

Otra persona se encontraba también allí

al mismo tiempo...

Leclerc Usted se refiere sin duda a su mujer.

Cortelon Justamente. Ella ha cometido la grande
imprudencia—lo he sabido a su regreso

—

de exhibirse con usted. Esto me ha ape-

nado, pero no me ha sorprendido. Mi mu-
jer es como una chicuela, aturdida y lo-

ca... Pero la conducta de usted me ha ex-

trañado. Hasta de los más encarnizados

enemigos se debe tener una cierta consi-

deración.

LüCLERC Le repito que yo no tengo para usted nin-

guna consideración.

Cortelon Pero, señor, ¿ por qué busca usted entonces
la amistad de una mujer que comparte
todas las ideas políticas de su marido?

Lbcwrc Esa señora puede tener las opiniones que
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le dé la gana ; a mí eso me es indiferente.

Además, yo era amigo de la familia Dou-
lers antes que usted ; uo veo por qué ra-

zón iba a rechazar ahora esa antigua amis
tad.

Córtelon De donde deduzco que se trata de una
simple cortesía...

Leclerc Deduzca usted lo que le parezca.

Cortelon Escuche usted, Leclerc ; si usted no me
odia a mí, yo sí le odio a usted... No le

odio por sus ataques
; ¡

me han atacado

tanto!... Le odio porque usted se parece

al hombre que yo fui... Y al que yo hubie-

ra sido.. ¡Bien ha aprovechado usted
mis lecciones ! ... Comprenda usted, Le-

clerc... ¡ Usted encarna mis remordimien-
tos!... Sí, sí... Tengo remordimientos. Ya
lo sabe usted. Tengo remordimientos des-

de el día que empecé a vivir de una ma-
nera tortuosa. Su nombre de usted está

también unido a ese recuerdo odioso, por-

que usted se rebeló aquel día para no ser

mi cómplice... ¡Todo esto que estaba en
mí como dormido lo ha hecho usted esta-

llar diciéndome en la cara, después de
tantos años, lo que yo más temía ! Pues
bien, a pesar de mi odio, si usted estu-

viera ante mí como yo estoy ante usted

en este momento... No sé... Yo dudaría...

Yo me preguntaría: «¿Qué es lo que ha
hundido a este hombre... Ix> que le ha
arrastrado ? » . . . ¡ Pero eso es lo que usted

no sabe!... ¡Usted habla en hombre jo-

ven, en hombre fuerte!... ¡Usted no sa-

be!...

Leclerc ¿Pero dónde va usted a parar?
Cortelon Tiene usted razón... Tiene usted razón...

Mire : circulan por ahí unos rumores
acerca de las entrevistas de usted y de
mi mujer en Luchon... Me comprende us-



-65 -

ted, ¿no?... Son mentiras infames... Sin

embargo, yo me sentiría más... Yo le

agradecería a usted... Yo tengo una con-

fianza absoluta en su palabra de honor...

Sí, absoluta... si usted...

Leclerc ¡Ah!... pero si no se explicaba usted...

Acabáramos de una vez... Por considera-

ción a su mujer le doy mi palabra de

honor de que jamás ha habido entre ella

y yo más que una simple amistad... Creo
que con esto puede terminar nuestra en-

trevista.

Córtelon Le doy a usted las gracias, señor... Sí,

muchas gracias... Pero le pido a usted

otra seguridad aún,
¡ ah ! bien legítima...

La de que en adelante cesará usted todo

trato con ella, que no la saludará usted
siquiera, que la tendrá usted por una ex-

traña, por una desconocida... Le pido a

usted esto en el nombre de nuestra ene-

mistad.

LECLERC Me niego desde ahora a cometer esa gro-

sería.

CorTELON Tiene usted, pues
}
un propósito al insistir

en verla a pesar de mi...

LECLERC Le repito que no pienso ofender a una
amiga para complacerle a usted.

Cortelon {Conteniéndose.) Es usted un adversario

que se aprovecha cruelmente de sus ven-

tajas. Me parece que yo tengo el derecho
de...

LECLERC ¿Pero tiene usted más que prohibirle a ella

que trate conmigo? El día que me dé a
entender que no quiere seguir las rela-

ciones, yo no tendré el mal gusto de insis-

tir. A ella es a quien debe usted imponer
su voluntad.

Cortelon (Estallando.) ¡Mi voluntad!... ¡Vamos,
nombre, vamos!... ¡No se ría usted más
de mil... ¿Pero qué? ¿es que usted no
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comprende ? Dirigiéndome a mi mujer,
sólo conseguiré ensuciarme un poco más...

Mi mujer es una... mala mujer que no
tiene corazón.

Lkclerc Yo le ruego a usted...

Cortrlon j Ah ! ¡ Peor para mí ! ¡ Si lo he de decir

todo!... ¡Escuche usted!
j Escuche us-

ted ! ¡ Le aseguro que es menos difícil de
escuchar que de decir!... ¡Nadie sospecha
la farsa que yo represento!... ¡Este papel

de marido imbécil y ciego he sido yo el

que lo ha elegido!... ¡Pero no crea usted

que es agradable hacerse uno mismo su

propia caricatura ! ¡ No ! Esto pone el

pelo blanco y luego siente usted como si

le desgarraran por enmedio... ¡Es un ofi-

cio que no rejuvenece!... ¡Ca!... Decirle

a usted cómo de decadencia en decadencia

he llegado a la perfección, a la virtuosi-

dad en mi empleo, esto sería muy largo.

¡ Lo más extraordinario es que hallo aún
manera de sufrir!... Y, sin embargo, he
sufrido tanto por esta mujer, que en cier-

tos momentos creía haber tocado ya el

fondo del dolor... ¡No se vaya usted!...

¡ Escúcheme ! . . . ¡ Escúcheme todavía ! . .

.

¡ Usted no sabe las angustias, las debilida-

des, las pobres cosas que hay en el cora-

zón de los viejos que están enamora-
dos!... ¡Los amores de los viejos están

hechos de tristezas... de alegrías fraca-

sadas!... Y como se siente la muerte so-

bre la espalda... se tiene prisa... Enton-
ces cualquier obstáculo... una nube en el

horizonte le llena a uno de espanto... Por
eso se cometen cobardías... Se empieza
cometiendo una pequeña... Después vie-

nen las grandes... ¡Esa muchacha, que es

mi mujer, sabía bien su negocio!... ¡Có-
mo me ha agarrado l... ¡Ah, yo también
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conozco ahora a mi Antoiiita !... Esto me
sirve para espiar en sus ojos, en sus pa-

labras, en sus gestos, los deseos nuevos...

¡Una cosa muy útil!... (Vacila brevemen-

te.) Voy a decirle a usted... puesto que es

necesario apurar el cáliz hasta la última

gota... ¡En este momento es usted el que
ella piensa añadir a la lista!... ¡Ya tiene

usted explicada la razón de mi * insisten-

cia ! . . . Tal vez considere usted que su
enemigo está bastante envilecido, sin que
sea necesario echar sobre él esta nueva
mancha... ¡Por otra parte, ya hay otros

que se encargan de eso!... Vamos, señor,

déme usted la palabra que le pido... Me
ahorraría usted un poco de vergüenza.

¡ Ya trago más dé la que me correspon-

de!...

Leclerc Todo lo que puedo prometerle es el se-

creto eterno sobre esta conversación.

Adiós, señor.

Cortelon (Que le cierra el paso.) Entonces, ¿se nie-

ga usted?... Se marcha usted sin prome-
terme... ¡ Air! Pero cree usted que yo me
he humillado en el cieno para...

Leclerc ¡Basta ya!... ¡Déjeme usted salir!

Cortelon ¡Tenga usted cuidado ! ¡Está usted ju-

gando con fuego !
¡
Tenga usted cuidado !

Leclerc ¡Oh! ¡ No me asusta usted !...

Cortelon (Agarrando por ¡a cabeza una estatuita de

bronce y levantándola sobre Leclerc.)

¡ Ah ! (Deja caer la estatua.)

Leclerc (Que no se ha movido, dirigiéndose hacia

la puerta.) ¡ Acabemos de una vez ! ¡ Esto
es ridículo

!

Cortelon (Deteniéndole y casi con lágrimas.)
¡ Pero

tenga usted piedad de mí... ¡Cristo!...

¡ Un perro le lamería a usted los zapatos

y no le rechazaría usted como me rechaza

a mí!... ¿Usted no sabe cómo la amo
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yo!... ¡Es atroz!... jLo he aceptado to-

do!... ¡ Los he aceptado a todos!... ¡Pero

a usted, no... ¡A usted, no quiero!...
¡
Jú-

reme usted!... ¡
Dígame usted algo!...

¿Pero de qué tiene usted hecho el cora-

zón?... ¡Usted ha vivido siempre para su

orgullo!... ¡Y no está usted satisfecho!...

¡ Por las llagas de Cristo ! ¿ Qué necesita

usted?... ¡Yo soy su antiguo director.,

yo soy su adversario ! . . . ¿ Quiere usted

verme de rodillas ?

¡
Déjeme usted pasar !

¡
Ea, aquí me tiene usted ! (Cae de rodi-

llas.)

Vamos, Cortelon...

Pues júreme usted que...

¡Déjeme usted en paz!...

(Siempre de rodillas, agarrado a Leclerc.)

¡Leclerc!... ¡Amigo mío!... ¡Por lo que
usted más quiera!... ¡Júreme!... ¡Júre-
me ! (Le ahogan los sollozos. Se derrumba.
(Leclerc se desprende y sale.)

TELÓN



ACTO CUARTO

Este acto transcurre cuatro años, aproximadamente, después del

tercero. Un salón de un ministerio.

ESCENA PRIMERA

Antoñita y Un ujier

(Antoñita está escribiendo. Entra un ujier

llevando en una bandeja una tarjeta de

visita.)

Antoñita ¿Qué es eso?

EL ujier El señor Aubret, de «La República Coti-

diana», para hablar con el señor ministro.

(El ujier se dirige hacia una puerta.)

Antoñita No se puede molestar al señor en este mo-
mento.

El. ujier El señor ministro tiene citado a ese señor
a las tres.

Antoñita Es igual. Ahora no está visible para na-

die. Lleve usted a ese repórter a que hable
con el señor Gerard o con uno de los secre-

tarios.

El ujier Bien, señora... Abajo hay muchos perio-

distas que esperan la salida del señor mi-
nistro.

Antoñita Pues que les digan que están perdiendo
el tiempo. El señor no saldrá hasta las

cinco y medía, para la Cámara, y no se va



a poner a charlar con esos señores.

Bien, señora, pero creo que no se marchá-
rán, a pesar de todo. (Sale el ujier. Anto-

nia se pone de nuevo a escribir. Reapa-
rece el ujier.)

La señora y la señorita de Lecerf.

(Recordando.) Leeerf... Lecerf... Que pa-

sen.

ESCENA II

Antoñita, la señora de Lecerk, 7a señorita He Lecerf

y el joven Lecerf, un papanatas de uniforme de cadete.

Sra. Lecerf (Precipitándose y con voz de infinita com-
pasión.) Buenos días, señora.

Antoñita (Con amable naturalidad.) Buenos días,

querida amiga... Siéntese.

Sra. Lecerf (Doliente.) No le presento a usted a mi
hija, porque ya ha tenido el honor de ser

recibida por usted...

Antoñita Sí, sí... Recuerdo haber visto a esta seño-

rita en una de nuestras recepciones.

Sra. Lecerf Este es mi hijo mayor.
Antoñita El ingeniero, ¿eh?... Ya veo que sigue

las huellas de su padre y que será, como
él, un grande hombre...

Sra. Leckrf Es usted demasiado buena, señora... (Dan-
do un gran suspiro de angustia.) ¡Ay!...

(Pausa. Aspirando fuertemente, antes de

decir la necedad que sigue.) No atribuya

usted nuestra visita de hoy a una simple
cortesía... No, señora. Yo me he dicho :

Si en los momentos dolorosos que atra-

viesa la señora Cortelon, no hay más que
una mujer para confortarla, si no hay más
que una familia para ponerse a su lado,

esa mujer seré yo, esa familia será la fa-

milia Lecerf. Sí, señora, yo...

Et ujier

El ujier
Antoñita
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Antoñita (Interrumpiéndola.) Gracias, señora Le-

cerf, muchas gracias... Agradecidísima...

Pero desde hace varios días tenemos la

casa materialmente atestada... Mi marido

y yo apenas podemos hacer otra cosa más
que atender a una multitud de amigos
que, lo mismo que usted, quieren demos-
trarnos su adhesión y su afecto.

Sra. Lecerf (Cortada.) ¡Ah!... (Pausa.) No me sor-

prende... Lo mismo usted que el señor

Cortelon han sabido ganar todos los cora-

zones.

Antoñita Es que, realmente, mi marido no tiene

otra preocupación que la de . servir a su
país. Es el sacrificio de una vida entera

consagrada a los intereses de la República.

Sra. Lecerk Sí, señora, sí... Verdaderamente... (Pau-

sa.)
¡ Sin embargo, hay que ver las infa-

mias que publican esos periódicos

!

Antoñita El lenguaje que emplean los periódicos

es sencillamente repugnante. ¡ Esa manera
de hablar de la Prensa deshonra a un país

!

Sra. Lecerf En Inglaterra, mi marido obtendría un
millón por daños y perjuicios...

Sra. Lecerf ¡Y en Alemania!...

Antoñita ¡Y en Austria!...

El cadete í Y hasta en Rusia!...
j En Rusia, a los pe-

riodistas que atacan al Gobierno se les

deporta a ¿iberia y asunto terminado ! . .

.

Antoñita Así es, en efecto.

SrA. Lecerf Mi liijo entiende de esas cosas, pero yo
mé quedo completamente en ayunas... He
oído ese escándalo que han formado sobre

el monopolio de los Carbones... Y el dis-

curso del señor Cortelon... Y otra porción

de historias...

Antoñita Pues es muy sencillo. Desde hace algún
tiempo la derecha y la extrema izquierda

hacen una campaña tremenda de calum-

nias contra el señor Cortelon. Una de las



— 7* —

cosas que le dicen es que ha traficado con
su acta de senador.

Sra. Lecerf ¡ Eso es tonto !

Antoñita {Riendo.) Completamente tonto ! Figúrese
usted que dicen que mi marido cobró cien-

to cincuenta mil francos por pronunciar
aquel gran discurso que hizo cambiar la

opinión en el Parlamento.

Sra. Lecerf Eso no se debe tomar en serio.

Antoñita ¡Ciento cincuenta mil francos!... ¡El!

¡
El, que se retirará de la vida pública,

pobre ! Gracias a Dios, esta tarde «¿ finita

la comedia». Dentro de un rato el marqués
de la Chamaille interpelará a mi marido

y leerá el famoso, el misterioso documento
acusador. Mi marido responderá, replicará

en cuatro palabras, y tendrá un voto de

confianza por una inmensa mayoría. Ni
más, ni menos.

Sra. Lecerf A pesar de todo, el pobre señor Cortelon

debe estar trastornado

!

Antoñita ¡Quién! ¿El? ¡No se ríe poco de todo

eso!... Aquí, al lado, está trabajando...

Pero en otras cosas, de las muchas que
tiene que hacer.

Sra. Lecerf ¡Pero la sesión de esta tarde!...

Antoñita No le preocupa absolutamente nada. Se
irá a la Cámara dentro de un rato... A eso

de las cinco y media... La interpelación

del marqués de la Chamaille va un poco

antes de la discusión de nuestro presu-

puesto, que no empezará hasta las seis...

Sra. Lecerf Es asombrosa, esa serenidad.

Antoñita ¡ Oh ! Después de cuarenta y tres años de

política... Imagine usted.
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ESCENA III

Dichos, El ujier y Germán T,eroy.

Hh UJIER

Germán

Antoñita

Germán
Antoñita
Germán

Antoñita
Germán
Antoñita
Germán

Antoñita
Sra. Lecerf

Antoñita

Sra. Lecerf
Antoñita

(Anunciando.) El señor Germán Leroy.

(Aparece un joven elegante y guapo.)

Buenas tardes, señora (Besa la mano de

Antoñita.)

(Con voz muy dulce.) Buenas tardes,' Ger-

mán. ¿Cómo está usted?
Muy bien, ¿y usted?
Muy bien... Siéntese usted.

Gracias... (Se sienta. Pausa. Antonia y
Germán parecen desear que se vayan los

Lecerf; pero los Lecerf permanecen.) ¿Que,
usted está bien?
(Tierna.) Sí, sí... Muy bien ¿y usted?

¡Muy bien! (Nuevo silencio.)

¿Ha regresado ya su padre?
Sí, ha venido ayer. Esta tarde presidirá

la sesión del Senado... Sí... El presidente

está enfermo .. (Otro silencio.)

(A los Lecerf.) ¿Una taza de te?

No, muchas gracias... Vamos a marchar-
nos... (Se levanta un momento después.)

Hasta otro día, señora.

Hasta que usted quiera... (Saludos.) Tiene
usted un hijo muy inteligente y una
niña encantadora...

Es un poco tímida.

Pero es monísima... Adiós, señorita..,

Adiós, señor. (Vanse los Lecerf.)
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ESCENA IV

Antoñita y Germán, Juego Doui.ers.

(En cuanto salen los Lecerj, Germán va vi-

vamente hacia Antonia.)

Germán
¡ Antoñita !... ¡Qué feliz me siento a so-

las con usted ! (Cogiéndola las manos, que

suelta en seguida.)

Antoñita Yo también, Germán, 3^0 también...

CkRMÁN
j Si usted supiera ! . . . ¡ Pie pasado una no-

che espantosa ! . . . ¡A ntoñita ! . . .
¡
Tengo

tanto miedo

!

Antoñita ¿Miedo?...
Germán ¡Miedo por usted!
Antoñita No sé lo que quiere usted decir.

Germán ¡Sí, sí; lo sabe usted!... Si la sesión de

esta tarde acabara mal... Si la interpela-

ción...

Antoñita ¡Pero todavía!... Le aseguro a usted que
me ofende, Germán.

Germán ¡Perdón!... Perdóneme usted, pero es que
la quiero a usted locamente. (Le coge otra

vez las manos.)
Antoñita (Retrocediendo.)

¡
Tenga usted ' cuidado !

¡Tenga usted cuidado!
Germán ¿Está ahí?
Antoñita Sí... Está trabajando... ¡Oh! pero 110 pue-

de oírnos... (Pausa. Germán, que se ha

contenido, está sofocado.) Vaya, Germán,
no quiero verle a usted así y, sobre todo,

no quiero que piense usted esas cosas...

Mi marido tiene sus defectos... Verdade-
ramente, tiene grandes defectos... Yo he
vivido a su lado una vida muy desgra-

ciada... Pero como honrado, es el hombre
más honrado que hay... Respondo de él

como de mí misma.
Germán Más vale así., ? ¡

Pero si usted oyera ha-
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ántoñita

Germán

Antoñita

Germán

Antoñita

Germán

Antoñita
Germán

Antoñita

biar a todas esas gentes!

Esas gentes son repugnantes. No piensan

más que en manchar y en destruir... Re-

cuerde usted las infamias que han propa-

lado sobre mí... Usted mismo me las ha.

contado.

Sí, pero esas eran calumnias sin funda-

mento. Usted me ha dado la prueba.

Tal vez, si no me quisiera usted, no me
hubiera usted creído...

No sé... pero esto es otra cosa. Esa carta*

existe. Cortelon le ha escrito una carta

a Zambaux.
No le ha escrito una, le ha escrito cin-

cuenta, pero en mía época en que Zam-
baux estaba considerado por todo el mun-
do como un gran industrial muy honrado.

Nadie podía sospechar eutonces que Zam-
baux fuera un corruptor... Un estafador....

¡Sea!... Sin embargo, Antoñita, otra pa~
labra acerca de esto. ¡ No se enfade usted !'

Permítame usted una suposición... una
hipótesis... desagradable... terrible... ¿Me
permite usted que la haga?
Diga usted.

Si acaso se engañara usted... Si hubiera

usted sido engañada... Si dentro de dos
horas le hubieran demostrado a Cortelon
que había cobrado las ciento cincuenta
mil...

¡
Oh ! entonces mi conducta sería senci-

llísima. Usted sabe que lo que es amar a.

mi marido, yo no le he amado nunca. Yo.
le quiero a pesar de sus injusticias, y de
sus violencias, como una hija puede que-
rer a un padre. ¡Pero si resultara ahora
que se había burlado de mí, (pie me había
engañado y que yo he sacrificado mi ju-

ventud y mis alegrías a un hombre sin¡

honor, jah! el mundo me juzgaría como>
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Germán
Antoñita
Germán

Antoñita
Germán

Antoñita
Germán

Antoñita
Germán

Antoñita

Germán

Antoñita

Germán
Antoñita

Doulers
Antoñita
Germán

Doui<ers

quisiera, pero yo dejaría a Aquiles Cor-

telon en el acto y para siempre !
j

¿Vendría usted conmigo?

¡
Cállese usted, Germán !

No, no me debo callar... Escuche usted,

Antoñita, yo soy un hombre libre y casi

rico...

¡ Oh ! Germán...
No hay más remedio, lis preciso decir

estas cosas. Mi tío me ha dejado una bo-

nita fortuna. Tengo propiedades en Esco-

cia. Nos refugiaremos allí... Yo soy de
usted en cuerpo y alma. Le ofrezco a us-

ted mi nombre, mi vida...

¡Cállese usted, cállese usted!...

Sufro mucho, Antoñita, sufro mucho. Le
doy a usted mi palabra de que estoy tras-

tornado.

¡
Qué loco

!

Júreme usted, por lo menos, que no olvi-

dará mis palabras.
¡
Júremelo usted !

No quiero que sea usted desgraciado, Ger-

mán... ¡ vSe lo juro !

¡Gracias! Muchas gracias... (Ella está

muy cerca de él. Aparece Doulers.

(Presentándole, no sin gravedad.) ¡Mi pa-

dre !

(Inclinándose profundamente.) Señor...

El señor Leroy se marchaba precisamente

en este momento.
¡Ah! Sí...

Conque, adiós, ¿eh? Hasta muy pronto.

(Besando la mano de Antoñita.) Hasta
la vista, señora. (Yendo a Doulers y estre-

chándole la mano con vigor filial.) Hasta
la vista, don Julio.

(Obsequioso.) He tenido un gran honor...

Presente usted mis respetos a su señor

padre... (Se precipita para acompañar a

Germán hasta la puerta.)



ESCENA V

Antonia, y Doulers.

Doulers
Antoñita
DOULERS
Antoñita
Doulers
Antoñita
Doulers

Antoñita

Doulers

Antoñita
Doulers
Antoñita

Doulers

Antoñita

i
Es simpático, este chico

!

Y guapo, ¿verdad?
Muy simpático

;
muy agradable...

¿Vienes de la Cámara?
Si.

¿ Qué noticias hay ?

No hay noticias... Los pasillos están ates'

tados y sopla un viento de honradez que
atufa... Unas caras así de largas hay...

(Pansa.) ¿Sabes que empiezo a tener

así... como miedo?
No sé qué vas a sacar con preocuparte.

Lo que sea, ello sonará.

Tú siempre has sido fatalista. ¿Le has

vuelto a preguntar a Aquiles... ?

Sí... Un poco.

¿Y qué te ha contestado ?

Siempre lo misino : que le escribió una
carta -a Zambaux, pero una carta sin fe-

cha, que no significa nada... No he que-

rido insistir... Ya conoces a Aquiles ; si

lo pongo nervioso, no dará pie con bola.

¡ Por los clavos de Cristo ! ¡ Cuánto daría

yo por que hubiera pasado ya ese tra-

go!... ¡Qué lástima! ¡Un negocio tan

bonito, hecho con tanta limpieza ! Ciento
cincuenta mil francos para vosotros, vein-

ticinco mil de comisión para mí... Todo
en billetes... Nada de cheques ni rastro de
ninguna clase... V todo esto comprome-
tido, revelado al cabo de dos años, por
una torpeza de...

Pero, ¿por qué te empeñas en que haya

Bajo la Zarpa.—

5
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cometido Aquiles esa torpeza?

Doulers
¡
Qué se yo ! Hay momentos en que Cor-

telon está completamente idiota. ¡Tú em-
bruteces a ese desdichado!

Antoñita Naturalmente ; ahora voy a tener yo la

culpa.

Doulers ¡ No te quepa duda ! Ese hombre no pien-

sa más que en darte gusto, en alegrarte

la vida, y tú...

Antoñita ¿Sabes que me estás fastidiando, papá?
Doulers Dispénsame... Estoy nervioso... (Pausa.)

Oye, Toto ; es preciso precaverlo todo.

Si esto se lo llevara la trampa, ¿te coge
prevenida ?

Antoñita ¡Oh! ¡Qué cosas preguntas!

Doulers Mujer, creo que conmigo te puedes fran-

quear.

Antoñita Hay un muchacho que está enamorado
de mí, pero de una manera seria.

Doulers
¡
Quién ! ¿ El chico este, Germán,?

Antoñita Sí... ¡Me adora! Ese me llevará y se ca-

sará conmigo.

Doulers Tiene mucho dinero, ¿verdad?
Antoñita Mucho... Además, me gusta.

Doulers ¡ Ah ! Tiene un tipo muy agradable ese

muchacho. (Pausa larga.)

Antoñita ¡ De todas maneras, eso sería muy duro

!

Doulers ¡ Dímelo a mí ! (Pausa larga.)

Antoñita ¿Y tú, papá, qué vas a hacer?

Doulers Tú verás. Yo me tendré que quedar, aquí.

¡ Mira que sería divertido ser el suegro

de un granuja!
Antoñita Pero bueno, ¿has tomado tus precaucio-

nes?
Doulers ¡Mis precauciones! ¡Mis precauciones!

Naturalmente, he tomado mis precaucio-

nes... He ahorrado unos cuartejos*.. Ade-
más, he comprado allá en nuestra pro-

vincia un poco de terreno... Cerca de To-
losa. Me retiraré allí... Porque tendré que
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dimitir mi cargo de Consejero general...

Dentro de un par de años volveré a pre-

sentarme a diputado.

Antoñita ¿Te divierte la política?

Doülers tPsh! En algo hay que ocuparse... Ade-
más, yo me debo a mi país... ¿eh?

Antoñita j Claro

!

DOUUERS Lo que es menester es que ese imbécil es-

cape bien de ésta. {Entra Cortelon. Es wn
espectro.)

ESCENA VI

Dichos y Coktelón.

Doülers De ti estábamos hablando.

Cortelon (Que tiene en la mano unas cuartillas.)

¡ Buenas tardes, Julio !

Antoñita
¡
Qué, Aquiles! ¿Tienes ya el discurso?

Cortelon \Sí, ahora ya lo sé!... Lo leeré otra vez

antes de salir.

Doülers (A Antoñita.) ¿Está bien el discurso?...

¿Lo has oído tú?
Antoñita Sí, es muy hermoso.

Doülers ¡Qué! ¿Atacas fuerte?

Cortelon ¡ Ya lo verás !
¡
Déjame !

Antoñita ¡ Tienes razón ! ¿ Para qué se va a cansar

ahora ?

Doülers Pero bien, ¿va a echar espuma por la boca,

a rugir, a dar puñetazos en el pupitre?...

Antoñita Nada de eso. Al contrario ; será muy dig-

no y muy fuerte.

Cortelon Yo subiré a la tribuna lentamente... Muy
lentamente...

Antoñita Pero mirándolos a todos cara a cara.

Cortelon Y comenzaré así : «Señores diputados, de
todos los caminos que se presentan al
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hombre de honor calumniado, el más ten-

tador es el profundo silencio, que siguí*

fica el desprecio más profundo. Si yo no
hubiera tenido el honor de sacrificar cin-

cuenta años de mi vida a la democracia,

a la libertad y a la República, si }*o no
representara aquí una fracción del país,

tendría yo el derecho, en esta hora, de

expresar al señor marqués de la Chamai-
lle, con un simple encogimiento de hom-
bros, el desdén que me inspiran su per-

sona, sus acusaciones y sus amigos (Seña-

lando a la derecha) declarados (señalando

a la izquierda) o vergonzantes.

Antoñita En ese momento se arma un jaleo terri-

ble.

Doui.ERS ¡Pero terrible! J,os socialistas empiezan
a rugir: «¡Abajo el apóstata!»

Antoñita Y tú te vuelves hacia la derecha...

Douijers ¡O hacia la extrema izquierda 1

Antoñita No, no; hacia la derecha, y gritas...

Cortelon Grito... Grito... (Pasándose la mano por

la frente.) ¿Qué es lo que grito?

Antoñita ¡Ah! ¡ si lo olvidas !

Cortelon ¡ Ah ! sí!... Yo grito: «¡Exijo vuestra

atención!... Vosotros deberíais compren-
der que ahora preferiría mil veces morir,

antes que renunciar a que me haga jus-

ticia la patria, que nos escucha!»

Doui.ers ¡Bravo!... ¡ Ese golpe es magnífico ! ¡Me-
nuda ovación te va a hacer el centro

!

Antoñita Sí... Sí ;
pero eso si lo dices con más arro-

gancia... ¡ vSi no levantas la cabeza, eres

hombre perdido!... Desde hace un año,

tienes el aspecto de un pobre diablo cuan-

do estás en la tribuna... ¡Estás agobiado

como si llevaras sobre las espaldas todas

las miserias del mundo!
Cortelon ¡Estate tranquila, Toto!... En cuanto co-

mience a hablar...



— 8i —

Sin embargo, procura pensar en eso... jEs
muy conveniente! f Sacude 1a crin, como
tin viejo león!... ¿Sabes?... Como el día

que hablaste de los carbones... (Tocán-

dole alegremente en el brazo) el día aue
te ganaste las ciento cincuenta mil... (Un

frío glacial se extiende.)
\
Bueno, hijos

míos, no hay que reírse todavía dema-
siado !

Lo que es tú, papá, tienes unas bromas...

(A Cortelon.) iQué importa! ¿verdad?...

;Y qué dices después?
Después... Después... Yo espero que me
dejarán continuar. . Y diré : «Señores, el

que está ante vosotros en este momento,
el que tantas veces ha snbido a esta tri-

buna para dar la voz de alarma, para de-

nunciar 1a corrupción, para defender las

instituciones amenazadas, el régimen en

peligro, etc., etc..» (Se sienta.)

I
Muy bien !

j
muy bien !

i
Ksto sale a

pedir de boca!... Me siento rejuvenecido.

(Pausa.) Completamente rejuvenecido...

(Pausa.) Oye, querido Aquiles...

¿Qué?
Tú no has hecho la tontería de escribirle

una carta a Zambaux .. Una carta de
esas que... ¡Kn fin, una carta de!...

j
Que no! ique no! |Te he dicho cien

veces que no! Vas a acabar por irritarme.

Bueno... Hijos míos, yo me escapo... Voy
otra vez allá, a husmear un poco por los

pasillos... No me puedo estar quieto en
ninguna parte! (A Cortelon.) Dentro de
una media hora vendré por ti para acom-
pañarte a la Cámara. ¿Eh? Adiós.
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ESCENA VII

Antoñita y Cortiíi.on.

(Un silencio largo. Cortelon está sentado

con la mirada perdida. De pronto, se in

corpora, dando una especie de grito aho
gado.)

Antoñita (Volviéndose, asustada.) ¿Qué te pasa?
Cortelon ¿A mí?... Nada... Nada... (Pansa.) ¡M

Toto!...

Antoñita ¿ Qué ?

Cortelon ¿ Has visto «La Revista Ilustrada» ?

Antoñita No... ¿Por qué me preguntas eso?
Cortelon Publica tu retrato en la portada.

Antoñita ¿ Sí ?

Cortelon Sí... Escotada... En tn traje rosa... ¿Sa
bes? en...

Antoñita
i
Ah ! ¿ en el traje que llevé a la reeep

ción de la embajada de Italia?

Cortelon Sí, eso es ; en ese.
j
Qué bonita estaba*

aquella noche!
Antoñita (Desprendiéndose bruscamente.) \ Ah ! no

¡Déjame! O me dejas o me enfado. ¿Per<¡

te has vuelto loco ? j Dentro de una hon
¡4

tienes que hablar, tienes que defenderte

l Tienes que salvar tu vida! (Poniéndol

violentamente los papeles en la mano.) \ T<

ma, enciérrate en tu despacho y repite e

discurso! Pero inmediatamente, ¿oyes?
Cortelon j Bueno, Toto mía í j No me regañes ! j Dé

jame abrazarte!

Antoñita |No, ahora no! (Le presenta ella los la

bios. Beso breve.)

Antoñita
j
Bueno, vete, vete

!

(Vase Cortelon. Una vez sola Antoñita s

encoge de hombros con un gesto hosco
\

huraño,)

üJlíR

flOÑIU

ROÑIIi
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ESCENA VIH

Antoñita y el Ujier.

(Entra el ujier. Lleva en una bandeja una
tarjeta bajo sobre y la presenta a Anto-
ñita.)

i ujier Esta señora desea hablar particularmente

a la señora.

.ntoñita (Que ha roto el sobre. Con estupejacción.)

¡A mil
ujier Sí, señora. Ha insistido mucho. Dice que

es muy urgente.

.ntoñita Bien... Bien... Dígala usted que pase.

ESCENA IX

Antoñita y Ana.

ntoñita ¿Es a mi, señorita, a quien quiere us-

ted?...

Si, a usted. ¿ Está mi padre aquí todavía ?

Está en su despacho.

¡ Bueno 1 ¡Llego a tiempo 1 ¿Podemos ha-

blar cinco minutos sin que nos moleste

nadie ?

(Entre asombrada y sorprendida.) ¡Sí,

•il...

Además, acabaremos en seguida. Oiga us-

ted : los periódicos que defienden a mi
padre vienen publicando, desde hace algún
tiempo, artículos y notas en los que se

afirma que el documento que se va a leer

esta tarde en la Cámara no tiene ninguna
importancia.

^ntoñita ¡Esos periódicos dicen la verdad 1

,NA

NTOÑITA
na

NTOÑITA

NA



Ana

Antoñita
Ana
Antoñita
Ana

Antoñita
Ana

Antoñita
Ana
Antoñita

Ana

Antoñita

Ana

No; esos periódicos mienten. El marqués
de la Chamailie va a llevar a la Cámara
una prueba de la culpabilidad de mi pa-

dre. Tero una prueba definitiva, aplas-

tante...

¡Eso es falso i

¿Pero realmente no lo sabía usted?

Le repito a usted que...

¡Tsé, tsé! Dejémonos de palabras inúti-

les. Yo no sé si finge usted, si miente o
si es usted sincera... Ni me importa eso

ahora... i'ero estoy .segura de lo que digo.

Señorita, le juro a usted que...

¡ Cállese usted ! Oiga esta carta. Es una
carta que mi padre le escribió a Zam-
baux, el 14 de mayo lia hecho año y me-
dio : «Mi querido amigo : A petición mía
se ha levantado la sesión y la discusión se

ha aplazado hasta mañana. Yo 110 he que-

rido pronunciar hoy mi discurso por no
haber recibido sus noticias como era lo

convenido. No creo que tenga necesidad

de recordarle nuestra conversación y es-

pero que esta misma noche hará usted lo

necesario para que estemos de acuerdo.

Cordialmente suyo...»

Esa carta me parece... vaga.

¿De veras? (Irónicamente.)

Bueno; ¿ya quién está dirigida esa car-

ta? ¿Y qué fecha tiene?... ¡Ahí
Estas líneas las ha escrito mi padre en
una carta telegrama. El nombre y la di-

rección de Zarnbaux están escritos al dor-

so y la fecha se ve claramente en el sello

del correo.

i
Tero eso no puede serl... ¡Eso es impo-

sible 1...

Vea usted estas dos fotografías. Aquí tie-

ne usted el anverso y el reverso de la

carta. Vea usted como corresponden los
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dobleces, las rayas... Todo...

(Confundida.) ¡No, no! ¡ Ksto es imposi-

ble!...
i
Esto es insensato!... Mi marido

es incapaz de una acción vergonzosa...

I
Oh !

¡
Déjese de historias ! A mí no me

engaña usted... ¡Nos conocemos, amiga!
Hace mucho tiempo que Aquiles Corte-

Ion se vende, se prostituye, por instiga-

ción de usted!... Lo qne pasa es que
ahora se horroriza usted, porque ahora es

cuando usted descubre que ha hecho de
él, no sólo un miserable, si no un pobre
demente que se ha perdido y 1a ha perdi-

do a usted. (Pausa larga.)

(Que se ha repuesto un poco.) ¡Vamos!...
¡Vamos!... Todo eso es muy bonito...

Muy bonito... Pero un poco sospechoso...

¿Quién le ha proporcionado a usted, seño-

rita, esas preciosas fotografías?

Vicente Leclerc.

I Leclerc?

Sí. El es el que me ha revelado la verdad.

Desde hace tiempo yo se lo venía suplí

cando...

¿Pero es posible que Leclerc, el hombre
rígido, implacable, le haya dado a usted

eso, haciendo traición a su partido?

Leclerc no traiciona a sil partido. Los
socialistas no quieren hacerle el juego a

las derechas. Ellos van a descalificar a mi
padre, pero no pretenden enviarlo a pre-

sidio. Esto es, por lo menos, lo que me
acaba de decir Leclerc.

Me extraña mucho esa compasión de Le-
clerc a última hora.

No. Leclerc no ha hecho esto por compa-
sión, ni siquiera por la amistad que me
tiene. Si ha entregado este secreto, es por
usted.

¡Por mí!
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Ana

Antoñtta
Ana

Antoñtta
A NA

Antoñtta

Ana

Sl> por usted... Yo me he encargado
tina comisión que no me va.

|
Qué le

mos a hacer! Lo he prometido y lo cu
pío... Estoy enterada de toda la histo

entre Leclerc y usted.

Pero, ¿de qué historia?

¡ Oh ! Eso para usted no tiene import
cía, ya lo sé. No han pasado nstedes
un platonismo inocente. Pero para
muchacho reconcentrado, insociable, i

salvaje, es muy distinto. El recuerdo
usted es la única novela de su vida...

Pero, señorita, le aseguro ...

Bueno, mire usted ; en una palabra : 9

clerc me ha prevenido del peligro que
rre usted... Y yo vengo a pedirle a us

que avise a mi padre. Eso es todo. (P>

sa.) ¿De modo que?...

(Que no ha cesado de meditar y de cal

lar, levanta la cabeza.) Perfectamente, C
telón no irá a la Cámara.
¡Cómo, que no irá!... ¡Pero, desgracia

que vaya, que vaya a toda costa!... P
gale usted al corriente para que no ca

en la emboscada que le preparan. Así

no negará el hecho material... Pero es t

ciso que se adelante, que declame,

embrolle la cuestión... ¡ Ah ! Segúrame
hoy es el último día de su vida públic

Pero quizá se compadezcan de él. ¡Tal

le evitaremos el grillete ! . . . ¡De todas i

ñeras, esa es la única probalidad que
ne! ¡Quedarse aquí es confesar, arr<

liarse, presentar el cuello!... ¿Me c<

prende usted? Diga. ¿Me comprende
ted? (Agarra de los brazos a Antoñita,

la rechaza.)

Ana

JcRTI

¿Ni

Curte

lOUE

ANA

Lorie,

Anión;

Cobtei

Antoni
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ESCENA X

Dichos y Cortelon.

(Deteniéndose al ver a Ana.) ¡Ana!
(Mirándole.) ¡Sí, Ana!
¡ Estás aquí con...

!

Sí... Ya sabrás... Ya te dirán... (Silencio.

Atravesando la sala y yendo a su padre, a

quien coge de los hombros.) ¡ Tú ! ¡ Tú !

¿Pero, qué?... No te entiendo...

Mírame. Hace cuatro años me hicistes una
visita, una sola... No has vuelto a ir a mi
casa...

¿Una visita? ¡No! Te engañas... no me
acuerdo...

¡Déjate de necedades, papá! Ahora vivo

en la plaza de Italia... 16, plaza de Italia...

Si alguna vez te encuentras... no sé... tris-

te, solo... en fin, abandonado... vente a mi
casa... No tengas miedo. Serás bien recibi-

do y respetado.

Pero, Ana, te aseguro... que... no te en-

tiendo...

¡
Sí, sí ! . . . Acuérdate. . . ¡ Adiós

!

'ESCENA XI

Antonia y Cortelon,

(Largo silencio. Cortelon circula temero-

samente por el salón. Antoñita le sigue
con una mirada perversa. Al fin.)

¡Sabes que estás perdido!

¡Cómo! ,

¡ Toma ! (Le tiende las fotografías, que co-

ge Cortelon.)

(Después de examinarlas,) ¿Qué es esto?
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Antoñita ¡Oh l ¡No vayas ahora a hacerte de nue-

vas!... ¿Por qué has enviado esa carta a
Zanibaux?... ¿iih?... ¡Contesta!... ¿Para
que tuviera al respaldo el sello y la lecha

y la dirección... y no puedas deíenderte

siquiera?... (Silencio.) ¡ Tero contesta, con-

testa, por lo menos. ¡ Contesta

!

Cortueon .No sé. No me acordaba ya... Sí, ahora me
parece que... ¡Sí, nos corría mucha pri-

sa!... Tú misma me encargaste...

Antoñita ¿Tero no pudiste enviarle una nota a la

máquina ? ¿ No ? ¿ O el teléíouo ?

Cortelon listábamos sin dinero, amenazados de un
embargo...

Antoñita Y era una razón para comprometerte ton-

tamente... estúpidamente...

Cortblon listabas aquel día hecha una furia...

Antoñita (Llorando de rabia.)
¡
Qué imbécil eres 1

¡
Qué imbécil !

¡
Qué imbécil !...

Cortei,on ¡ No tengo yo la culpa ! Cuando me haces

sufrir, soy tan desgraciado, tan desgra-

ciado, que...

Antoñita ¡ üh ! ¡ No vayas a echarte a llorar ahora i

Cortelon Además, no es un caso desesperado.

Antoñita ¡ Cómo ! ¡ Ya lo verás, ya ! Te van a en-

viar al Elíseo... (Pausa.) ¡ Y que haya yo
vivido diez y seis años al lado de un ser

como éste !
¡
Que haya yo soportado este

marido, al que no quiero, al que no he

querido nunca

!

Cortelon ¡ Antonia

!

Antoñita Pero qué, ¿es que te enteras ahora?... ¡Y
que me haya yo ingeniado en servirle, en
empujarle al poder para que!...

Cortelon ¡Oh! basta ya, basta... ¿Qué es eso que
estás diciendo? Tú 110 has sido más que
mi perdición. ¡ Tú me has llevado a la

vergüenza, al fango, a la deshonra!...

Antoñita Yo te he salvado dos veces.

Cortelon ¡ Sin ti, yo sería aún respetado y admi-
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Antoñita
coktei.on
Antoñita

CüRTELON
Antoñita

cortelon
Antoñita
cortelon
Antoñita

cortelon

Antoñita
cortelon
Antoñita

cortei/on

Antoñita

Cortelon

rado

!

Ya, ya conozco tu vieja cantinela...

¡
Miserable

!

j
Mira Leclerc ! Ese no se ha dejado co-

rromper.

¡Miserable! (Señalándola.) ¡Mi mujer!...

¡ Me has dado tu nombre !
¡
Vaya un re-

galo ! Yo te he dado mi juventud, mi be-

lleza...

¡ vSe lo has dado a tantos

!

Los otros, al menos, no me repugnaban.
Pero, ¿es que tú conoces la repugnancia?
No les quería. Pero eran jóvenes, eran
guapos.

O tenían dinero. ¿Y qué? ¿No te he dado
yo dinero ? ¡

Yo te he traído todo el que
ganaba, -todo el que robaba!
Bueno, pues te odio, ¿lo oyes? Te odio.

¡ Y si te matara

!

¡ Tú ! ¡ Tú no eres capaz de matar a nadie !

¡ Ni siquiera tú te matarás

!

Tienes razón. Soy demasiado cobarde. Pe-

ro, escúchame, nena. Escúchame bien.
¡ En

este momento veo claro, muy claro ! ¡ Me
encuentro muy despierto ! Escúchame. Te
voy a plantar en la calle... (Antonia son-

ríe.) ¡ Ríete lo que quieras !... ¡ Esta vez me
siento con la fuerza necesaria y te echo!...

Ahora te tocará a ti quejarte y gemir. Por-

que tú lo acabas de confesar y es verdad.

Tú tienes en la masa de la sangre a París,

tus triunfos, tu rango, tus amantes...

¡
Viejo idiota ! Te olvidas de que esta

tarde vas a quedar deshonrado pública-

mente y que mañana tal vez estarás en
un calabozo

!

(Que muestra una exaltación inquietante.)

¡ No cuentes con eso ! ¡ Yo me siento fuer-

te como en mis mejores días ! ¡
Dentro de

un momento los tendré cara a cara! ¡Me
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arrojaré sobre ellos ! ¡ Los asombraré y
me aclamarán ! ¡

Tendré el mayor triunfo

de toda mi vida ! Todo el mundo desfilará

para darme la mano, y esta noche recibiré

mil cartas de felicitación... No lo crees,

¿verdad? Pues no te quepa duda, amigui-

ta. Y seré presidente del Consejo, pero tú

ya no compartirás mi suerte. Puedes ir

haciendo tu equipaje... Yo me iré a vivir

con Ana, con mi hija querida. ¡ Seré hon-

rado ! j Seré glorioso ! ¡ Seré un gran ciu-

dadano !... ¡ Y si alguna vez te echo de me-
nos, a ti o tus besos, bajaré a la calle, aga-

rraré la última muchacha del arroyo y
pensaré que todavía he ganado en el cam-
bio!

Antoñita ¿Has acabado?
Cortelon He acabado.

Antoñita Pues mira, mi buen Aquiles, tú no desva-

rías más que a medias... Yo no estoy com-
pletamente segura de que tú formarás el

próximo Gobierno, pero de lo que 8Í estoy

absolutamente segura es de que vamos a

vivir cada cual por su lado.

Cortelon No tan segura como yo.

Antoñita
¡ Oh ! ¡ tú ! Antes de diez minutos empe-
zarás a sufrir.

Cortelon ¡ Pfff

!

Antoñita
¡ Antes de diez minutos I ¡ Y mañana, lo

más tarde, te humillarás, te arrastrarás,

rugirás

!

Cortelon Mañana, triunfaré.

Antoñita ¡Rugirás de dolor! ¿Pero no te enseñan
nada las experiencias ? ¡ Tú eres mío, buen
hombre, tú eres mío! j Mañana rugirás 1

Y te responderán estas paredes.

.

Cortelon No tendrán ese trabajo.

Antoñita Pásalo bien.

Cortelon
¡ Adiós

!
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ESCENA XII

Cortelon, luego un ujier.

Cortelon (Solo.)
\ Uf ! (Silencio. Se sienta.)

¡ Uf

!

(Nuevo silencio.)
¡ Qué miserable !

¡
Qué

miserable ! (Sacando el reloj.) Las cinco y
diez. ¡Pronto! ¡ Pronto ! (Recoge las cuar-

tillas de su discurso, las coloca sobre la

mesa y las lee en voz baja, gesticulando.)

¡ Esto va bien, muy bien !...
¡
Muy bien !...

No hay que cambiar nada... (Pausa.) ¡Oh !

j
Quisiera que estuviera muerta ! ¡

Muer-
ta!... (Al cabo de un momento vuelve o

emprender la lectura, con iguales gesticu-

laciones.) ¡ Ah ! «Esa carta, esa simple
nota que ni siquiera tiene fecha...» Sí...

(Pausa.) Pues bien, «esa carta que por una
circunstancia peregrina, lo reconozco, lleva

precisamente la fecha...» (Aparece .el ujier.

Eu ujier El capitán de seguridad, señor André, de-

sea hablar al señor ministro.

Cortelon Que pase.

ESCENA XIII

Cortelon y el Capitán

Capitán ¿Puede decirme el señor ministro euánt©

tiempo tardará aún en salir para la Cá-

mara?
Cortelon Una media hora escasa.

Capitán Yo me permito aconsejarle que salga en

seguida.

Cortelon ¿Por qué?
Capitán Dispongo de muy poca fuerza y se están

formando grupos delante del ministerio.

Parece que hay agitadores. No son peli-
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grosos, no hacen más que gritar, pero, de
todas maneras...

CORTELON ¿Gritan?... ¿Pero qné es lo que gritan?

Capitán
¡
Estupideces

!

Córtelon ¿Pero qué?...

Capitán Siempre lo mismo... «¡Mueran los ladro-

nes!...» Y luego dicen: «¡Saldrá!... ¡No
saldrá!» Se les oye desde aquí... (En efec-

to, un rumor creciente llega hasta la habi-

tación.) La Prefectura no había previsto

que...

CORTELON ¡ Está bien! ¡Voy! ¿Quiere usted hacer el

favor de llamar a mi secretario?

Capitán ¡A la orden del señor ministro!

ESCENA XIV

Cortelon, y el ujier cuando se indica.

CORTELON

cortelon

El ujier

cortelon

El ujier

cortelon

El ujier

cortelon
El ujier

(Solo.) j Vamos!
(Recoge sus papeles y sin dejar de leer va

a tocar un timbre. Aparece el ujier.)

Dígale usted a la señora que haga el favor

de venir un momento.
Bien, señor ministro.

(Deteniéndole.) En seguida, ¿eh? Dígale

que me tengo que marchar inmediatamente

y quiero hablarla antes.

Bien, señor ministro.

(En el momento en que el ujier llega a la

puerta.) Dígale usted a la señora que ten-

go que preguntarla una cosa urgente. (El

ujier sale. Cortelon solo.) «Pedirle a un
hombre público que pertenece a veinte co-

misiones, que escribe o recibe^ diariamente
cincuenta cartas...» (Entra el ujier.)

Iva señora ha salido.

¿Eh?
La señora ha dejado esta carta para el se-
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ñor ministro.

Ccrtelon (Rompiendo el sobre y leyendo la carta, ex-

clama, sobresaltado.) ¿Qué es esto? ¿Quién
le lia dado a usted esta carta?

El ujier La doncella de la señora.

Cortelon ¡Pero la señora no lia salido!...

El ujier Sí, señor ministro.

Cortelon
¡
Que no

!

El ujier Señor ministro, mi compañero ha visto ba-

jar a la señora.

Cortelon ¡ Le digo a usted que la señora no ha sa-

lido

!

Fi ujier La señora hasta ha mandado que la lleven

un saco de viaje...

Cortelon ¡No, no ha salido!... ¡El boulevard está

atestado de gente !... La señora está abajo...

¡Vaya usted corriendo!... Dígala...

El ujier Señor ministro, hace más de cinco minutos
que...

Cortelon ¿Me oye usted? ¡Vaya usted inmediata-

mente y dígale a la señora que es menes-
ter que suba, que es menester que yo la

hable, que es menester que yo la vea ! j Va-
ya usted !...

El ujier (Aturdido.) ¡Bien, señor ministro!

Cortelon ¡ Pero vaya !
¡ Vaya inmediatamente

!

ESCENA XV

Cortelon, luego Doulers y después el ujier.

Cortelon (Solo.) ¡No! ¡no! ¡Esto no! ¡esto no!...

(Volviendo a coger la carta de Antonia, que
estaba en el suelo.) ¡No!... ¡No!... Todo
menos esto!... ¡Esto no! (Entra Doulers.

Cortelon se precipita sobre él y lo agarra

por la garganta.) Dime, ¿dónde está Toto?
Doulers ¡ Pero suéltame !

Cortelon (Sacudiéndole.) ¿Dónde está Toto?
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que f ...

Cortelon ¡ Bandido ! ¿ Dónde está tu hija ?

Dgulers Escucha, hambre...

Cortelon (Soltándole.) ¡Habla! ¡Habla!... ¿La has
visto?

Doulers Sí, por casualidad... Hace un momento...
Ha pasado su «auto» cerca de los Invá-

lidos...

Cortelon ¡ Y qué ! ¿La traes

?

Doulers ¡ No ha habido manera ! ¡ Ya la conoces !...

No hemos hablado más que cuatro pala-

bras... Ella me ha dicho eso de la carta a

Zambaux... ¡Ah!
¡
Qué error !... ¡ No hay

más remedio que dar un golpe de audacia

!

¡
Hay que jugarse el todo por el todo

ahora

!

Cortelon ¡Quiero ver a Toto!... ¡Toma, lee! Me
dice que no vivirá una hora más con un cri-

minal y que se escapa con su amante... Que
se expatria... ¡Esto no es más que una
farsa, ¿ eh ? . . . ¡ Para castigarme ! . .

.

Doulers ¡ Pfff !
¡
Déjame en paz con Toto !... ¡ Ocú-

pate ahora de lo principal ! ¿ Sabes siquie-

ra lo que vas a decir?... ¿Has preparado

algo?
Cortelon

¡
Sí, sí, sí ! ¡ Pero es preciso que yo vea a]

Toto!... ¡Está jugando conmigo de una
manera horrible!... ¡Debe andar por ahí!

Doulers ¡ Puede ser ! ¡ Pero no hagas chiquilladas !

¡ Piensa en la interpelación ! ¡
Piensa en

todos esos caníbales que te acechan

!

¡ Piensa en el peligro !...

Cortelon (Sentándose.) ¡Toto!...

Doulers ¡Toto!... ¡Toto!... ¿Pero no te encuentras

bastante humillado, bastante destrozado,

que pides más?... ¿Es que te gusta eso?

(Entra el ujier.)

El ujier Señor ministro, he preguntado a todo el

mundo... La señora ha salido, eíectivamen-
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te, hace un cuarto de hora.

¡Está bien! jEl gabán y el sombrero del

señor!... (Vase el ujier. Fuera crecen los

rumores.)
¡
Vamos, Aquiles, déjate de ton-

terías!... ¡Oye la tempestad que se viene

encima!... Deutro de nada no podremos
pasar. ¡Toma tus papeles! ¡Anda, va-

mos!...

¡Imposible, Julio! ¡Imposible!... ¡Toto
me quiere hacer rabiar, me quiere casti-

gar ! ¡ Pero yo no me muevo de aquí hasta

que la vea! {Tira al suelo las cuartillas.)

Pero,
¡
qué haces l

ESCENA XVI

Dichos, el Capitán.

Capitán

DOULERS
Capitán

Cortelon

ÜOULERS
Capitán

Señor ministro, no hay que perder un se-

gundo!... La manifestación toma muy mal
carácter. Empiezan a tirar piedras sobre el

ministerio...

Bueno, ¿y la salida?

Por la parte de atrás... Por allí aún no hay
gente.

¡ Pero entonces, cuando vuelva mi mujer,
la van a herir... la van a matar!

¡ No te inquietes por eso

!

Su señora no se acercará mientres dure la

manifestación. Eso es seguro.

ESCENA XVII

Dichos, el ujier, que lleva un gabán y un sombrero de
copa, un Agente de seguridad.

Bouuírs (Al ujier.) ¡Traiga!... Toma, pomfee «1 ga-
bán.
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Corteeon
¡
No, no, no ! ¡No me moveré de aquí hasta

que vea a Toto

!

DouLERS Pero, bueno, Aquiles, tú divagas... ¡Me ate-

rrorizas !...

Cortelon (Hosco, vacilante.) ¿Pero, no comprendes ?

¡Es que me está castigando!... ¡Y no es

posible ! ¡ No es posible !... ¡ No podría ha-

blar! ¡No encontraría las palabras... bal-

bucearía... me perdería !... ¡No, no!...
¡ Es

preciso que la vea

!

Doulers ¡Qué miseria de humanidad!... Pero,

Aquiles, esta noche...

Capitán (Al agente.) No, no... ¡No hay peligro!

Las puertas son fuertes... Además, vamos
a ver si nos las entendemos con esas gen-

tes. (A Cortelon.) He pedido las brigadas

centrales, señor ministro, pero le ruego que
se dé prisa, no sea que nos cojan también
la otra calle...

(Vase, seguido del agente y se cruza con

dos señores que entran.)

ESCENA XVIII

Cortelon, Dóuekhs, Gekard, Germot y el ujier.

Gerard Señor ministro, es la hora... Creo que debe-

ríamos tomar un «simón»... Es lo más pru-

dente.

Cortei.on
¡
Éh, Gerard !... ¿Estaba usted abajo?... ¿Y

mi miijer?... ¿Ha vuelto ya?... ¿La ha vis-

to usted ?

Gerard No, señor... ¡Además, con tanta gente!...

Aquí está el señor Germot.
Germot Señor ministro... El señor presidente me

envía para rogarle a usted que se apre-

suré...

Dodeers Señores, es espantoso... Aquí le tienen us-

tedes... (Volviétidose bruscamente al ujier.)



— 97 —

El ujier

DOULERS

GlíRARD
DOULERS
GERARD

CORTELON
DOULERS

CORTELON
DOUI.ERS

CORTELON

DOULERS

CORTELON
DOULERS
Gerard

Germot

cortelon
Gerard

Doülers

¿Qué hace usted ahí?

Yo, señor...

¡Ande, largúese!... (l.e arranca de las ma*
nos el .sombrero de Corielon. Vase el

ujier.) El señor Cortelon se niega a ir a la

Cámara.

¿ Cómo ?

Háblele usted, Gerard, háblele usted.

(Esforzándose por reír.)
¡
Pero, señor mi-

nistro, que le está esperando a usted todo

el mundo

!

j Me quedo aquí!... He dicho eme 110 voy.

¡
Aqiiiles, querido Aquiles!... ¡Hazlo por

mí
J
(Tendiendo el gabán a Gerard.)

¡
Ayú-

dele!...

¡Es inútil!... ¡No me muevo!
¡Está loco! ¡Completamente loco!... ¡Y
tiene un discurso estupendo que pondría

las cosas en su lugar!... (De rodillas, va
recogiendo las cuartillas del discurso.)

I
Escúchame, desgraciado ! vSi dentro de

diez minutos no estás en la Cámara, al lado

del Gobierno, es el derrumbamiento, es la

ruina

!

(Desplomado, con la mirada fija.) ¡
Me

es igual

!

¡ Te procesarán ! ¡ Te detendrán ! ¡ Antes de
cuarenta y ocho horas estarás en la cárcel

!

¡ Me es igual

!

¡ Germot í

¡Sí, Germot, a ver si usted!... (Le da el

gabán a Germot.)

Señor ministro, va usted a derribar el Go-
bierno !

¡ Me es igual

!

¡ Y sus amigos, señor ministro ! ¡ Y su par-

tido !

¡
Sí, hombre, sí ! Piensa en nosotros,

j
por

Cristo vivo ! ¡ Me comprometes a mí ! ¡ Me
arruinas

!
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CORTBLON
DOULBRS

Douusrs

Córtelon

DüULERS

CORTELON

G-BRMOT

CORTELON

DOULERS

¡Me es igual!

¡Entonces, tú no eres más que un cerdo,

y te voy a llevar a la fuerza

!

(En el momento en que se prepara a aga-

rrar a Cortelon, dos o tres piedras rompen
los cristales y van a caer en el salón, cerca

de ellos.) ¡Bueno! ¡No faltaba más que
esto!

(Los tres individuos, jurando y perjurando,

se refugian en el quicio de una puerta.

Cortelon no se mueve.)

¡
Aquiles, por última vez!... ¡Aun es tiem-

po!... ¡ Hazlo por ella

!

(Levantándose.) ¡Pues tráela!... ¡Que yo
la vea!... f Que yo la vea nada más que un
minuto !...

¡
Que yo la vuelva a ver

!

¡Pero desdichado, si ha huido!... ¿No sa-

bes que ha huido!... ¿Cómo quieres que
vuelva, si en este momento se embarca con
ese Germán?...

¡ Mientes ! ¡ Mientes ! ¡ Mientes ! ... j Ahora
nadie me arrancará de aquí!... ¡Toto va a

venir ! ¡ Yo la espero y aquí me encontra-

rá ! ¡ Y si no viene, si tú no has mentido,

entonces, me río de ti, dé mí, de todos!

¿Has oído? ¡Toto, Toto!
(A quien los otros dos han empujado hacia

adelante.) Señor Cortelon, en nombre del

país, en nombre del Gobierno, de la Repú-
blica...

(Con un gesto de desprecio.) ¡Me río, me
río de todo

;
que venga ella... (Caen nue-

vas piedras.)

¡Oh! ¡Después de todo, si él quiere que
le rompan la cabeza. . . vámonos

!
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ESCENA XIX

Cortelon, luego Doulers,

Cortelon (Solo, y mientras se oyen gritos y golpes

sordos dados en la puerta cochera.) ¡Toto
de mí vida! ¡ Nena mía! ¡Bebé!... ¡Per-

dóname!... ¡Yo te pido perdón!... (Pausa.)

¡Ven! Ya verás... Ya verás... Los vence-

ré... Oye mi discurso... Oye... «Señores,

vosotros deberíais comprender...» ¡No, no!
¡No es así!... La cabeza alta y mirando
hacia la derecha : «Señores, deberíais com-
prender que ahora preferiría mil veces mo-
rir, antes que renunciar a que me haga
justicia la patria, que nos escucha!... Se-

ñores, el hombre que está ante vosotros en
este momento, el viejo republicano que
tantas veces ha subido a esta tribuna pa-

ra... Morir... Morir... Morir... (Divagando.)

¡ Toto ! ¡ Vida mía !
¡
Querida ! ¿ dónde es-

tás?... ¡Morir!... ¡Morir!... (Se ha vuelto

hacia la ventana, oyendo gritos espantosos)

¡ Bravo ! ¡
Buena carga ! . . . ¡La brigada ! . .

.

¡Ah! Ya se despeja... ¡Toto podrá pa-

sar!... (En este momento, una piedra viene

a herirle. Vacila y se vuelve con el rostro

ensangrentado.)
¡
Criminales ! ¡ Asesinos !

¡Que asesinan al pueblo!... ¡A las barri-

cadas!... ¡A las barricadas! (Canta.)

La Commune dans les batailles

Déployait á leurs yeux surpris...

Venez! venez!... En avant!...

(Sube a la silla y de la silla a la mesa.)

Contre les bougres de Versailles

Le drapeau rouge de París

!

Le drapeau rouge...
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(Los ruidos de la calle han cesado. Se oyen
voces en la galería. Aparecen Doulers y
Gerard, con algunos diputados que se han
traído de la Cámara para intentar el últi-

mo esfuerzo. Todos se quedan estupefactos

a la vista de este gran viejo demente.)

Córtelon (Con la cara embadurnada de sangre.) ¡Vi-

va la Commune ! ¡ Viva la Comniune !

Doulers ¡ Aquiles !

Cortelon (Bailando sobre la mesa.)
¡
Dansons la Car-

tnagnole ! ¡ Vive le son! ¡Vive le son!...

TELÓN



OBRAS PUBLICADAS

por la Biblioteca TEATRO MUNDIAL

En Flandes se ha puesto el Sol.

Montmartre.

El Alcalde de Zalamea.

Divorciémonos.

El Carnaval de los Viejos.

Bajo la Zarpa.









I











TEATRO
MVNPFAL


